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શ્રી શ્રેમગ'દછી હિના સૌથી વધુ લે।કપ્રીય, શ્રેષ્ઠ અતે સિદ્ધ- 
હસ્ત નવલિકાક્રાર છે. તેઓ હિંદીમાં “ નવલકયાકારોાના 
સમ્રાટ ” તરીકે એળખાય છે. તેએ હિ'દી ભાષાના પ્રયમ પ'ક્તિના 
માસિક “ માધુરી ” ના સંયુક્ત ત'ત્રી છેલ્લાં છએક વષથી હતા. 
હાલમાં તેએ દશેક માસથી “ હંસ ' નામક એક ઉત્તમ વાર્તા 


-પ્રધાન હિંદી માસિક પોતાના તંત્રીપદ નીચે મંગટ કરે છે. જે 
લોકકાદારને ધણું પાત્ર થયું છે. 


આ આજન્મ સમથે નવલિકાકારે લભભગ ૩૦૦ જેટલી 
ઉત્તમ, કલાયુક્ત અને અન્નેડ નવલિકાએ અને ૭-સાત ઉત્તમ 
અને ખુખ લોકપ્રીય થયેલી નવલકશ્રાએ। દારા હિંદી સાહિત્યને સમૃદ્ધ 
કર્યું છે. તેમતી વાર્તાએના આઠ દશ ્સંગ્રહો હિંદીમાં પ્રગટ થઈ 


ચુકયા છે. તેમને તેમની કૃતિએ। માટે સારાં સારાં ઈનામો અને 
સોનાના ચાંદ્દો મળેલા છે. 


આપણા ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યમાં શ્રી. મુનશી, શ્રી. ધૂમકેતુ 
અને શ્રી. દિરેફનું રથાન જેટલું ઉંચુ છે તેથી પણુ વધારે ઉંચું શ્રી 
ગ્રેમચ'દજનું સ્થાન હિંદી વાર્તા-સાહિત્યમાં છે. તેએ વિંદી ભાષાના 
અર્વાચીન વાર્તા-સાહિત્યના “ પાયોનીયર્‌ ” ગણાયેલા છે. એવા 


તો તેએ સમર્થ અને લોકપ્રીય સાહિત્ય-સજક છે. તેમની વાર્તા- 
ગમાનાં ભાષાંતરો અનેક ભાષામાં થઈ ગયાં છે. 


શ્રી. પ્રેમચંદઈએ લાંબા સમયથી ગુજર્‌ાતી શીષ્ટ-વાર્તાવા- 
ચકેનાં હદયમાં પણુ પોતાનું સ્થાન મેળવી લીધું છે. 

સહુથી પહેલાં-આજથી ૧૨-૧૩ વર્ષ પહેલાં-“ વીસમી સદી '' 
માસિકે પ્રેમચંદછની કેટલીક નવલિકાએ અતે એક ઉત્તમ અને 
લોકપ્રીય થયેલી નવલકથા “ સેવાસદન '' નું ભાર્ષાતર સચિત્ર પ્રગટ 
કરીને તેમનો પદ્ચિવ ચુજરાતને કર્‌ાવ્યે। હતો. 


ત્યાર પછી તો આપણાં અનેક સચિત્ર માસિકે।માં, અઠવા- 
ડિક્રોમાં અને વર્તમાન પત્રોના ખાસ દીવાળી અંકે।માં તેમની અનેક 
વાર્તાઓ જુદા જુદા અનેક અનુવાદકોના હાથે ચડીને પ્રગટ થઈ 
ચુકી છે. સેવકે પણુ અત્યાર પહેલાં પ્રેમચંદજીની દશેક વાર્તાએ। અનુ- 


વાદ્તિ કરીને પ્રગટ કરાવી છે અને શ્રી, પ્રેમચંદજતે ચુજરાતીમાં 
વિરોષ પ્રમાણુમાં ઓળખાવવામાં નમ્ર ફળા આપ્યો છે. 


શ્રી પ્રેમચદજની વાર્તાઓનાં ગુજરાતી ભાષાંતરોના ખે નાના 
મોટા ર્સંત્રહો પણુ એક શ્રીષ્ટ પ્રકાશન-સંસ્યા તરકેથી પ્રગટ થઇ 


ચુકયા છે. તેમને વાચક વગેં સત્કારી લઇને એવા ખીન્ન ર્સંત્રહને 
માટે માગણી કરેલી હોવાથી સેવકે આ સંગ્રહ ચુજરાતી વાચક- 


વર્ગતી સેવામાં રજુ કરવાની તક લીધી છે. આમાંતી ધણી ખરી 
વાર્તાએ ગુજરાતીમાં હજી સુધી ખીજે કયાંય પણુ પ્રગટ થઈ નથી. 
જે થોડીક પ્રગટ થઈ ગઈ છે તે મારી જ દારા થયેલી છે. 

આ સંસમ્રહમાંતી કેટલીક વાર્તાએ, પ્રેમચેદજતી છેલ્લામાં 
છેલ્લી કૃતિઓ છે. તે અને મુખપૃષ્ઠને શેભાવતો-મુજરાતી સાહિ- 
ત્યમાં પ્રથમ જ વાર પ્રગટ યતો પ્રેમચદજને। ફોટો એ આ સંમ્રહની 
વિશિષ્ઠેતાએ છે. આ સંમ્રહમાં મે વાર્તાનાં અને સ્થળોનાં નામે 
વિગેરેતે। થોડોક ફેરફાર કરલે છે. 


આ સંત્રહને સારે સત્કાર મળતાં ભવિષ્યર્માં આવે ખીન્ને 
સંમ્રહ પણુ રજુ કરવાની મારી અભિલાવા છે. 
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જુ 


શ્રી 


આહુતિ 


[વે નેપ્ટે આજે કેવું અવિચારી અને તુકશાનકારક પગલું ભર્યું ! 
પરીક્ષા નજીક છે અને પોતે આજે પજોંગ્રેસને 
વાલેટિયર થઈ ગયે! છે. કયાંક પકડાઇ ગયો અને જેલમાં 
ગયે! તો પરીક્ષામાં ખેસી નહિ શકે અને આખું વરસ નકામું જરે. 
મને લાગે છે, કે તેને મળતી “જકોલરશીપ' પણુ બંધ થઈ શકે. 
અસણુ ગાદીવાળી ખુરસી પર્‌ ખેસીને સીગરેટ સળગાવતાં કહ્યું. 

સામે ખીજ ખુરસી ઉપર ખેડી ખેઠી ઉમિંલા એક છાપું 
વાંચતી હતી. તેતી આંખો છાપા તરફ હતી; પણુ કાન અરણુ તરફે 
એક પ્યાન હતા. 

“એ તો ખરાખ થયું. તમે તેમતે સમ”નવ્યા નહિ? ” 
ઉમિલ્લાએ કલુ. 

“ જયારે કોઇ પોતાને મોટો દેશનેતા સમજવા માંડે છે, ત્યારે 
તેને સમન્નવવે। મુશ્કેલ થઇ પડે છે. વિનોદ તો ઉલટો મતે સમ- 
જાવવા માંડયો હતો. ” અરુણે માંનો વિચિત્ર ભાવ કરતાં કહ્યું. 

એક 


ઉમિલાએ છાપું સંકેલી લઇ, વાળ સરખા કરતાં કહ્યું, 
“તમે મને પણુ નહિ કહ્યું, કદાચ હું એને રેકી 
| શ્રકત,” “તો હજ શ્ું થઇ ગયું છે! હજી તો તે 
માંગ્રેસની એડ્રીસમાં જ હરે. જઇને ર્‌ી લે. તેણે 
મારું ન માન્યું, પણુ તમારં માતી લેરે.'' અરુ કઈકે 
ચીલઢાઇને કહું. અરુણુ અને વિનોદ બંને સુબધતી એક 
કીલેજના વિદ્યાર્થીએ હતા. અરણુના નસીબમાં લદ્દમી હતી; પણુ 
વિત્ના નસીબમાં ન હતી. કેઇઇ એક લષ્ટમીવાન ઝૃહસ્થે તેતા પર 
દયા કેરીને તેતે એક ન્હાનીશી “ સ્કોલરશીપ ? બાંધી થાપી હતી. 

તૈનાજ આધારે તે અભ્યાસ કરતો હતો. 


ઉમિંલા તેમની સ્હાષ્યાથિની હતી; બંને યુવકો તેતી સાતિતા 
હોવાથી તેની વચ્ચે સારી ઓળખાણુ તો પહેલેથી જ હતી; પણુ 
હેમણાં આ એળખાણે સેૈત્રીનું રપ લીધું હતું. બંને યુવકે। તેને મળવા 
ક્રદી કદી તેને ધેર પણુ જતા. 


વિતોદ જતો નિષ્કામભાવે. ચિત્ત વાંચવામાં ચૉંટતું નહિ 
અને મનને ગમતું નહિ, ત્યારે તે ઉમિલા પાસે જણ ખેસતો; પષયુ 
અસણુ જતો તેને પોતાની તરફ આકર્ષવા માટે. પોતાના ભપકા અને 
દોડંમાઠેથી તેનું હંદ્ય જીતવા માટે. 


દરમ્યાન આખા દેશમાં સ્વતંત્રતાનો ર્સમ્રામ શરુ થયો. અનેક 
ચુવક્રાએ પોતાના સ્વાયેતે। વિચાર ત્યાગીને આ સ્વાતંતર્ય-યસમાં ભાગ 
લેવા માંડયો. વિતોદના હદયમાં પણુ પોતાતી માતૃભૂમિતે માટે 
કાંઇક કરવાતી ધગશ્ચ ઉત્પન્ન થઇ છતી. પરંતુ પરિસ્થિતિ તેને પોતાના 
વિચારને અમલમાં મુકતાં ખાળતી હતો. પરીક્ષા તદન નજીક હતી- 
એક જ મહીનાની વાર કતી. ને તે હમણાં સત્યાત્રહમાં ભાગ 
લેવો! શરૃ કરે તો તે પરીક્ષામાં ખેસી નહિ શકે, અને તેની આખા 
વરસની મહેનત નિષ્ફળ જશે. પરીક્ષ પછી લાંબી રજાએ। પડશે. 
તે દરમ્યાન તે સહીસલામતીથી સત્યાત્રહમાં જોડાઇ શકશે. એટલે 


બે 





અભ્યાસ પણુ નહિ ખગડૅ. આવા વિચારોથી તે થોડાક 
દિવસ તો રોકાઈ ગયો. પષુ તેના દિલતી ધગશ્ન દિવસે 
દિવસે પ્રમળ થતો ગઇ. છેવટે તેને પોતાનો ધમે સપણ 
સમજયો. તેને લાગ્યું કે સ્વતંત્રતા [વના કેળવણી કેવી ?! [૬ 
અને આ વળી કયાં સાચી કેળવણી છે( આ તો ગુલામી * 
મનેદશ્રા ઉત્પન્ન કરનાર કારખાનું છે. અને છેવટે એક 
'દ્વિસ તે કૉલેજમાં જવાને બદલે સીધો કેંગ્રેસ હાઉસમાં પોતાનું 
નામ, “સત્યાત્રડી” તરીકે નોંધાવવા ગયે. જર્તા પહેલાં તે અરણુને 
ત્યાં, તેની ગેરહાજરીમાં એક પત્ર મુક્તો ગયે! હતો. તેમાં તેણે 
લખ્યું હુવું: 

પ્રિય અસુણુ, 

હું જાણુ ષું, કે દું જે કાંઈ કરવા માટે જઉં છું, તે મારે 
માટે હિતકરનથી; પષ્યુ કે।ણુ ન્નણે કઇ શ્રક્તિ મને ખેંચી લઇ 
જાય છે. જ્યારે જેમને માટે આપણે માન ધરાવીએ છીએ, તે સવે 
રેશનેતાએ પણુ આ ન્નેખમભર્યા માર્ગમાં પગ સુજી ચુકયા છે, 
એટલું જ નહિ પણુ ન્યારે હજારો આપુરષા અને યુવકો પણુ આ 
સંત્રામર્મા ન્નેડાણ ગયાં છે, ત્યારે મતે પણુ લાગે છે, કે હવે મારે 
માટે ખીન્ને કોઇ માર્ગ છે જ નહિ. આવા વખતે જે પોતાના જ 
સ્વાથેના વિચાર કરીને ખેસી રહે છે, તે માહભૂમિ પ્રત્યે કૃતબી 
જ. તે દેશ્વદ્વેહી છે. 

હું હવે મારા અંતરાત્માને, વધારે વખત ખોડું સમજાવીને 
તેને દગે! દઇ રાકતે। નથી. એજ. 

સદ્ભ્રાગ્યે જને તને પષ્યુ તારો ધમે સમન્નય તો યુદ્ધમાં 
ખુશીથી મુદી પડજે, 





વિનેદના વંદેમાતરમ્‌. 

અચણુ આ પત્ર વાંચ્યો. પણુ તેને મન તો અભ્યાસ જ 
( અયવા અભ્યાસને નામે એશ આરામ ) સર્વસ્વ હતો. તેને દેશની 
મ ક, 


” કે પ 
૧૬. 
ક ૧ 


પરવા ન દેતી. કેમકે તે પેસે ટકે સુખી હેતો. તે આ 
લડતમાં પડીને હાડમારીઓ અને ન્નેખમો કેવી રીતે 
વૈઠી શકે ? અને તેને જરર પણુ શ્રી? અસ્ણુ આ પત્ર 
દડ લઇને ઉમસિલા પાસે આવ્યો. અને તેતી પાસે વિનોદની 
ર મુર્ખાદની વાતો કર્વા લાગ્યો. આવી વાતો કરીને તે 
ઉમિંલાને પોતાની તરકે આકષૅવા માગતો હતો. તેને 
લાગ્યું કે હુવે તેને હરીફ ટ્ર ચયા છે એટલે તે સહેલાઈધી વિજય. 
મેળવશે. ને ઉમિલાએ અરણુની ખુશ્ઞામત કરીને તેને કહ્યું હોત, 
કે જઇને તેતે પાછે લટ આવે, તો તે કદાચ જતે; પણુ તેને 
ખદલે તો, તેણે “ કદાચ હું તેને રોકી શકત ” એમ કહ્યું, તેના 
આ શખ્દ! અસષુને માટે અસલ્ર હતા. 


ઉમિ'લાના જવાબમાં રેષ હતો; સ્વાખ હતો. પોતાની શકિત 
ઉપર્‌ ભાર હતો, ને કદાચ અરુણુતી શકિતની અવગણુના પણુ હતી. 

એટલે અરણે કઈક ચીઢ!ઇને જવાબ આપ્યો. 

“ સારી વાત છે. દું જઉં છું.” ઉમિલાએ ગર્વથી તેતી 
તરફે જેઈ ને કલુ. 

એક પળ પછી તેણે ખ્ડીતાં ખ્હીતાં પુછયું: “ તમે કેમ 
સાથે નથી આવતા ? ” 

પાછી એ જ ભૂલ. જે ઉર્મિલા તેતી ખુશામત કરીને કહેત, 
તો અસ્ણુ જરર તેતી સાથે જત. પણુ તેના પ્રશ્નમાં ખુશ્નામતને 
બદલે આગને ભાવ હતો. અભિમાની અરણુને આ પસંદ ન પડયું, 

અસણે બેદરકારીથી કહું: “ મારું જવું નકામું છે. તમારી 
વાતોની વધારે અસર થગે. જ્યારે તે આત્મા અને દેશ્વભકિતતી 
મોટી મોટી વાતો કરે છે અને પોતાને પણુ કોઇ મોટે દેશભકત 
માને છે, ત્યારે તેના ઉપર્‌ મારા કહેવાતી કાંઇ અસર થશે નહિ. 
વાંચો આ પત્રમાં તે શું લખે છે ? ” અરશે પોતાના ખીસામાંથી 

ચાર 





વિનોદને પત્ર કાઢીને ઉમિલાની સામે મુકયો, ઉર્મિલાએ 
પત્ર હાથમાં લીધે. વાંચીને અરણુના શખ્દોનેો જવાખ 
આપવા માટે પણુ તે વાંચતાં વાંચતાં તેનું માં તેજથી ! 
સખ્ત બન્યું. ગરદત ટટ્ટાર થઇ. આંખોમાં આનદ 
અને ઉત્સાહતી લાલી આવી ગઇ. “ હુવે મારં જવું 
પણુ નકામુ છે. ” ટેબલ પર્‌ પત્ર મુકતાં તેણે કલંઃ 
અરુણુ વિજયથી ૪ુલાયો. “ મેં તો તમને પહેલેથી જ કહી દીધું 
હતું, આ વેળા તેના મગજમાં ભુત ભરાયું છે. તેતા ઉપર્‌ કોઇના 
પણુ સમજાવવાની અસર નહિ થાય. જ્યારે વરસ ખે વરસ જેલમાં 
ચકજી પીસશે, અથવા પોલીસની લાઠી માથુ ફેડાવશે ત્યારે જ 
તેની અઝલ ઠેકાણે આવરે. હમણાં તો જયજયકાર, અને તાથ્ી- 
એનાં સ્વપ્નાં ન્નેતો હરે. ” 


ઉમિલા સામે આકાશ્ તરફ નેઈરહડી હતી. આમાશ્ઞમાં એકે 
છાયા ચિત્ર જેવું દેખાતું હતું-દુર્બળ, સુકાઈ ગયેલું, ખુલ્લું શરીર, 
ઘુંટણુ સુધીનું ટુંકુ ધોતીયું, દાંતા પડી જવાથી ખાડા પડેલું મોં, 
તપ, યાગ અને સત્યતી સજવ મૂર્તિ ! 

“ જે મને કોઇ ખાત્રી આપે કે મારા લોહીથી દેશને 
ઉદહ્દાર યઈ જરે, તો હું આજે જ તે આપવાને તેયાર ષે; પષ્યુ 
મારા જેવા પાંચ પચીશ માણુસે નીકળો આવે તોયે શું 
થાય ? પ્રાણુ રેવા સિવાય ખીજાં તો ક્રેઇ પ્રત્યક્ષ ફળ નથી 
દેખાવું, ” અરણે મીથ્યા બાંગ મારી. 

ઉમિંલા હં પણુ એ જ છાયાચિત્ર તર૬ ન્નેતી ઇંતી. એ 
છાયા જણે હસતી દતી, એ સરળ-મતે।$ર મુખડું, જેશે વિશ્વને 
છતી લીધું છે. 

અરુચે એકાએક કહ્યુ: “ આજે એક ધણી સરસ દીદમ છે. 
ચાલે છે 1 પહેલા જ ખેલમાં જઇ આવીએ. ” 


ઉર્મિલાએ જણે આકાશમાંથી નીચે ઉતરતાં કહયું: “ નહિ, 
પાંચ 





મારા જીવને હમણાં ગમતું નથી. '' “” તબિયત તો 
૧ સારી છે ને! ” અસણે ધીરેથી તેનો હાથ પકડીને કલુ. 
ઉર્મિલાએ હાથ છેડાવવા કાંઈ કર્યું નહિ. તે કોઈ અન્ય 
| વિચારમાં જ હતી. તેણે કહ્યુ: “ હા, તબિયતને શું 
ચુવાનું હતું ? ” “ ત્યારે કેમ ચાલતી નથી? ” “ આજે 
જવને ગમતું નથી ! ” “તો પછી ડું પણુ નથી જતો. ” 
“ ઘ્રણંજ સરસ. ટીકીટના રૃપિયા કોંગ્રેસ ફંડમાં આપી દેક્ને.” 
“ ઝએ તો ભારે શરત છે; પણુ તારા વચનને ખાતર કબુલ છે. ” 





“ કલે મને રસીદ બતાવજે. ” 


“ સારા પર એટલો પણુ વિશ્વાસ નથી ? ભલે રસીદ ખતા- 
વીશ્ચ, પછી છે કાંઈ ? ”' 

અસણુ ઉઠીને ચાલતો ચયા, થોડી વાર પછી ઉમિંલા 
માંગ્રેસડાઉસ તરક ચાલી. 


ઉમિષ્લા કાંગ્રેસ-હાઉસ પર પહોંચી ત્યારે સ્વય સેવકોની એક 
ડકંડી વિલાયતી કાપડના ગોડાઉનો પર પીકેટીંગ કરવા માટે જવા 
તૈયાર થઈ ને ઉભી હતી. વિનોદ એ ટુકડીમાં ન હતો. 


ખીજ એક ડ્કૅેડી દારુની દુકાનો પર્‌ પીક્રેટીંમ કરવા જવા 
માટે તૈયાર ચઈ ને ઉભી હતી. વિને।દ તેમાં પણુ ન હતે. 


ઉમિંલાએ મ-્રીની પાસે જઇને પુછયું: “આપ જણાવી 
શકરો! કે વિનોાદકાન્ત કયાં હરે ? '” 


મત્રીએ પુછ્યું: “ જેએ આજે જ દાખલ થયા છે તે જ કે ” 
“૪, હા, એ જ” 


* ખહુ ઉત્સાહી માણુસ છે. ગામર્ડાબામાં જઇને થાંતા 
લોકોને તૈયાર કરવાનું કામ હાથમાં લીધું છે. કેટલાક સ્વયમ સેવકોને 


છ. 


લઇને તેએ સ્ટેશન તરફ ગયા છે, અત્યારે તો સ્ટેરાને 
પહોંચી ગયા હરે. સાત વાગ્યાની ગાડીમાં ઉપડવાના છે. ” 
“ તો હમણાં સ્ટેશન પર હશે. ” “ હા, હમણાં કદાચ | 
સ્ટેશન પર્‌ મળી નય. ર્્ાંટરોડ સ્ટેશને ગયા છે. ” 
ઉર્મિલા ખહાર આવી. ટેક્ષી ભરાડૅ કરી અને સ્ટેશન 
પર પહોંચી. ન્ેયું તા વિનેદદ પ્લેટફ્ો્મે પર ઉભે! છે. 
ઉર્મિલાને ન્નેતીં જ તે એકદમ તેની પાસે-આવ્યો-અને બોલના 
“તું અહીં કયાંથી આવી? આજે અરુણુ તતે મળ્યા હતો ?” 


“ આ તમે શે! વેશ્વ બનાવી દીધો છે |! શું ષગમાં ન્નેડા 
પહેરવા એ પણુ દેશ્રદ્દેહુ છે ? ” ઉર્મિલાએ તેને પગથી માથા 
સુધી ન્નેઇને આશ્ચર્યથી કહ્યુ. 


“ અરણે તમતે મારા માટે કાંઇ કહ્યું કે નહિ ? ” 





“ હા. કહું તો ખરં. તમને આ શું સુઝ્યું? ખે વરસથી 
એથી મુદત માટે જેલમાં નહિ નએ, હોં ? ” 


“ જે એ જણે છે, તો શ્રું તમારી પાસે મને હિંમત 
આપવા માટે ખે શખ્દ નથી ? ” 


“ હુંતો કહું છું કે તમે ન નનઓ તો સારુ. ” 


“ પમ ? જરા એ વિચાર કરે, કે મારા જીવનની શી 
કિંમત છે ? ખી. એ. કે એમ. એ. થઇને પણુ ખહું બહુ તો સો 
સંપિયાની નોકરી જ મળશે કે ખીજાં કાં8 ? તેતે બદલે દેશસેવા 
કરવાથી શું મળશે, તે જણા છે! ? આખા દેશને સ્વતંત્રતા, લાખા 
કરોડેને અન્ન અને વસ. એટલા મહાન હેતુને માટે જીવ પણુ 
આપવો એ સાધારણુ સવાથી હેતુ માટે જીવવા કરતાં અનેક ગર્ણું 
સારં છે. હવે નએ. ગાડી આવવાનો વખત થયો છે. અસ્ણુને 
કહેજે કે મારા તરશે તાખુશ્ ન થાય. અતે પંચ્છા યાય ત્યારે જ'ગમાં 


સાત 


ઝુંકી પડે. યુવકોની એ જ ફેરજ છે. ” ઉર્નિલાને આજે 
વિનોદ માટે આગળ કરતાં પણુ ધણું વધારે માન ઉપન્યું. 
ત્યાગ અતે સેવામાં હદયને ખે'ચવાની જે શ્રક્તિ છે, તે 
ઠે] ખી્ન કશામાં નથી. “ તો મને પણુ તમારી સાથે લઈ 
1 જાએ. ” ઉચિલાએ વિનોદ તરફે આતુર અને આજ%જ 

ભરી નજરે ન્નેઇને કહ્યું, “ તમને ? તમારૂં હમણાં ત્યાં 
કામ નહિ. તમે અહીં જ રહીને પિતાજીની આજ્ઞા લઇને બતતું 
કરજે.” “કેમ ? ગામડાંમાં મારં કામ કેમ નહિ? શું તમે એમ 
માનો છે કે મોજ્શેખમાં એટલી બધી આસક્ત છું, કે હું ગામડાં- 
ખમાં નહિ રહી શકુ' ?'” 


એ પણુ એક મોડુ કારણુ તો હતું. પણુ વિનેદે તેને 
ઇન્કાર કર્યો, 


“ તૃહિ, એ વાત નથી. ” 


“તો શી વાત છે? શું એવી ખ્હીક છે, કે પિતાજી સંમતિ 
નહિ આપે અને મારી સાથે નારાજ થઈ જરે ? ” 


“નભે એ ખીક હોય તો શું તે વિચાર કરવા જેવી નથી ? ”? 
“ના, હું એવી ખ્હીકેતી પરવા કરતી તથી. '' 


વિતેદે ન્નેયું કે ઉ્મિલાના માં ૫ર નિશ્ચિત, અડગ સંકલ્પને 
આભાસ હતો. 





“ મારી એ યાચનાનો સ્વીકાર કર્‌, ઉમિલા, હમણાં તું 
મે!ભી નળ. દું તને વિન'તિ કર્‌ છું. 9 


ઉચિંલા વિચાર કરતી રહી. 


“ મારે ખાતર, તમારે' હંમણાં કાઈ કરવાતે! વિચાર છેડવે 
જ પડશે. ” વિનેદે ફેરી એક વાર કહ્યું. “ને તમારી એ જ 
ગાઠ 


આગ્તા હોય, તો ભલે, હું તે માતીશ, વિનોદ, પણુ 
મારી આટલી વાત માનબ્ને કે તમને જયારે યેગ્ય 
વખત લાગે ત્યારે મતે સંગ્રામમાં પડવાતી સુચતા કરજે. 
માતૃભુમિ માટે કાંઈ કરવાની મારી પણુ તીત્ર ઈચ્છા | 
છે. હમણાં તમે ભલે એકલા જ જઓ હું ઈશ્રવરતે “ _ 
તમારે માટે પ્રાર્થના કરતી રહીશ.” ઉમિલાએ માયું નીચું 
કરીને કહ્યું: “ આ સારી વાત છે.” વિનેદદે કશું. થોડી વારમાં 
ગાડી આવી. અને વિનેદદ તેમાં ખેઠે. ઉમિલાએ તેને વિદાય આપી. 
ગાડી ઉપડતાં તે ભારે હદયે ધેર આવી. 


હવે ઉ્નિલાની દિનચર્યા બદલાઈ ગઈ. દિવસમાં એક ખે વાર 
“માંપ્રેસ હાઉસમાં જવાને! તેનો નિયમ થઇ ગયો. સભાઓ માં પણુ 
બરાબર હાજરી આપતી હતી. અતે સંપ્રામતા સમાચારોથી હમેશ્રાં 
પુરેપુરી માહિતગાર રહેતી. રૅશ્રમી સાડીઓની જગ્યા "ખાદીની 
સાડીઓએ લીધી. રૅ'ટીયો પણુ આવ્યો. તે કલાકો સુધી ખેડી 
એડી સુતર કાંત્યા કરતી. તેનું સુતર દ્વિસે દિવિસે સારું બનતું 
જવું. એ જ સુતરનું તે વિતાદના ઝખ્બા માટે કાપડ વણુવવાની હતી. 


એ દિવસોમાં પરીક્ષાની તેયારીએ ચાલતી હતી. અરષણુને 
ચોપડીમાંથી માથુ ઉંચુ કરવાતી ફુરસદ મળતી ન હતી. ખેએક 
વાર તે ઉમિંલાનો પાસે આવ્યો હતો; પણુ વધારે વાર ખેઠે। નહિ. 
કદાચ ઉમિલાની તેના તરધતી ટાઢાશથી તે વધારે વખત ખેસી 
નહિ શ્રકયો હેમ. 


એક મહીનો વિતી ગયે. 
એક દિવસ સાંજે અરણુ કેરી એક વાર ઉમિલા પાસે 
આવ્યો. ઉમિલા કોંમ્રેસ-હાઉસમાં જવાને તેયાર થઈ હતી. 
“ તમારી સાથે હવે તા વાત કરવી પણુ મુશ્કેલ બતી ગઈ 
છે, ” અરુણે કહ્યું. “તમને પણુ ચોપડીએાના પાશ્નમાંથી કયાં 
મથ 





ખુર્સદ મળે છે ! દેશ આખો ન્યારે લડે છે, ત્યારે તમે 
નિરાંતે પરીક્ષાની ચોપડીઓ વાંચે છો. આજે તાજી ખખર - 
નથી મળી, એટલે કૉંગ્રેસ હાઉસમાં જાઉં છું. ત્યાં રોજ 
શરડ! રોજની ખબર મળતી રહે છે. ” અરણે દેખીતી ઉપેક્ષાથી 
1 કહ્યું, “સાંભળ્યું છે કે વિનેદે તો ગામડાંઓમાં ખુબ 

ધમાલ મચાવી દીધી છે. જે કામ તેને લાયક હતું, તે 
તેને મળી ગયું. અહીં તો તેતી જીભ બંધ રહેતી હતી. ત્યાં 
ગામડીયાઓમાં ખુખ ગાજતો રહેતો હરે. ” 


“ તમને કૉંગ્રેમ-ભુલેટીન વાંચવાની જ૪રસદ ક્યાંથી મળતી 
હોય ? તેમાં લપ્યા પ્રમાણે વિનેદદે ગામડાંએમાં એવી તો જામૃતિ 
' ફેલાવી દીધી છે, કે વિલાયતી કાપડનો એક ટુકડો પણુ વેચાતો 
નથી; તેમ જ દારી દુકાનો પર એક ગલાસ પણુ દારુ ખપતો 
નથી. ને ખરી ખુખી તો એ છે કે, પીક્રેટીંગ કરવાતી જરર્‌ જ 
નથી પડતી. કેમકે સો લેકે સમજી ગયા છે. ” 

“તો સમજી લે, કે સરકારના મહેમાન થવાના તેના દિવસે! * 
પૃણુ આવી ગયા છે. ” 

“તો શું થઇ ગયું ? દેશને માટે કાંઈ કરતાં જેઓ કાંઈ 
સણન કરે તેમનું જ જીવન સફળ થયું ગણાય. બાકી ખીન્ન જે 
પોતાનું જ સંભાળે, તેએ જીવ્યા તો એ શું? અતે ન જીવ્યા 
તોએ રું?” 

એટલામાં બહાર એક સ્વ્યસેવક્ે “ કેગ્રિસ-પત્રિકા ''તી મુમ 
પાટી. ઉમિલાએ તુરત તેના માણુસ મારકેતે પત્રિકા મગાવી લીધી. 

પત્રિકા વાંચતાં વાંચતાં તેતી આંખો ચમ#ી ગઇ. તેવું મેં 
તેજથી ઝળજી ઉઠંયું. 

તેણે આવેશમાં ઉભા થઈ કહ્યું: “ વિતોદ પકડાયા અને 
તેમને મે વરસતી સન્ન પણુ થઈ ગઈ! ” “ કયા ગુનાહ માટે 

દસ 





' ૬૧૬૨૦૭૦૮ 
' સજ યઇ?” ક વિરક્ત મનથી પૂછ્યું. “ લેકેમાં 
રાજદ્રોહ ફેલાવે એવાં ભાષણા કરવા માટે. '' ઉમિલાએ 
ખઆજુમાં ટાંગેલા વિતાદના ફ્રેટાને માનભરી આંખોથી [ત 
નેતાં કહ્યું, “ મે' તો પહેલેથી જ કલું હતું, કે ખે વરસ કુ 
માટે જશે. તેણે છંદગી તો ખરાબ કરી નાખી. ” “તો * 
શુ' ડીથ્રી મેળવવાથી જ માણુસનું જીવન સકળ યઈ 
જાય છે ? ડીત્રી મેળવીને પણુ પૉતાનું જ પેટ ભરવાનાં ફા: 
મારવાનાં કે ખીજુ' કાંઇ લેક્રોપયોગી કામ કરવાતું ? એવા સ્વાર્થી 
પેટભરુ ડીત્રીવાળાએ કરતાં લેકોપકારી ડીગ્રી વિનાના માયુસે 
દેશને વધારે લાભકર્તા છે. તમે ભલે ડીમ્રી માટે પછાડા મારે, 
હીમ્રીને પોતાને માટે ગોરવરપ ગણે, પણુ દું તેમ નથી ગણુતી, 
દં તો દેરાસેવ1 કરનારતે જ સોથી ઉત્તમ ડીત્રીવાળા માણુસ 
ગણું છુ.” 
“ તમે આ વષતે પાક્કાં અસહકારી ખની ગયાં લાગે .છે।. 
આજે વિનોદને અભિન્ન આપવા સભા પણુ જરર થશે. શું. 
તમે તેમાં જરો! ? ” . 


“ હા, જરર જઇશ, અને ખેોલીશ્ઞ પણુ ખરી, ને કાલે 
વિનોદના કાર્ય જ્ષેત્રમાં પહોંચી જપ્નને તેમનું કાર્ય પણુ ઉપાડી લઇશ. 
જ્યારે વિતાદે માતૃભુમિના મુક્તિ-યનસર્માં પોતાની “ આહુતિ ”' 
આપી છે, યારે મારે ગુપચુપ ખેસી રહેવું એ મારે માટે કલક 
સમાન છે. વિતે(દે જે દીપક સળગાવ્યો છે, તેને હું પણુ મારાથી 
અનશે લાં સુધી સળગતે। રાખીશ, ” ઉમિલાએ ઉગ્ર ભાવથી કહું. 


“હે'?શું કહો છે! ? તમે પણુ જશે ? તમે તો જબરાં 
નીકળ્યાં ?'? 


“તમે નબળા તીકન્યા એટલે મારે જબરાં થવું જ 
કઇએ ને? ને ખ્ય જ નખળાં રહે તો પછી દેશનો ઉદ્ધાર 
અગિયાર 






કેવી રીતે થરો ? ” “ વારુ, ત્યારે તમને એક ખુશ ખખર 
આપું ?”-“ હા, ખેલે, શી ખબર છે #” “એ જક” 
તમારી આટલી બધી ઉિ'મતથી હવે મને પણુ પ્રેરણા 
| થાય છે. મને લાગે છે કે હું તમારી પાછળ રું તે ઠીક 
5 નહિ. અત્યાર સુધી હું ગુપચુપ ખેસી રહલો અને આગળ 
આવ્યો નહિ. તે માટે મને પસ્તાવો થાય છે. મારા મનની 
ભીસ્તા અને સ્વાથૉંધતા તમે દૂર કરી છે. હું પણુ તમારી સાથે 
આવીશ. અને રાષ્ટ્ર-યસ્ર્માં મારાથી બતતી “ આહુતિ ” આપીશ. 
અસુણુ સહર્ષ કહ્યું. 

“ અહો હો | આ શું | આ અચાનક શદયપલટેો ક્યાંથી ? 
તમને હું તમારા સ્તુત્ય ઉદ્દેશ માટે અભિન'દન આપું છું. ત્યારે 
કાંગ્રેસ હાઉસ તરક ઉપડી જઈએ. અતે આપણી કાર્ય-દિશ્ઞા 
નપ્કો કરી આવીએ.” 

“ હા, ચાલે.” 

ખ'ને જણાં ઉભ્ભાં થયાં અને હવથી ઉઠળતે હદયે કોંગ્રેસ 

“જાઉસ તરફ સાલવા લાગ્યાં, 





ખાર 


ગરીખાઈ 


હ મી ક'ટકમાં સુલાખના ષ્ઠલ સમાન હતી. સુકોમળ શરીર, 
હરણી જેવી આંખો, ગાલ ઉપર જરા ગુલાખી રગતી 
છાયા, તેતી આંખો મોહક અને નદુભરી દતી. કાણુ નનણે 
જ્ાળીના ધરમાં આ અપ્સરા કેમ કરતાં આવી ગઈ હતી ! 

ભા ગામમાં પણુ એવા લેકે હાજર હતા, જેએ તેના 
એક કુપા-કટાક્ષતે માટે ખેઠુદ તર્સતા હતા, જેમતી સાથે ન્ને 
તે એક શખ્દ પણુ ખોલે તો તેએ ન્યાલ થઇ જાય. પરંતુ તેને 
પરણીને આ ગામમાં આવ્યે એક વષથી અધિક સમય થઈ 
ગયે હોવા ૭તાં પણુ કેોધ્એ તેને યુવકોની સાથે વાત કરતાં કે 
તેમતી સામે નજર સરખી પણુ કરતાં જેઈ ન હતી. 

તે પોતાના માથા પર્‌ ધાસની ગાંસડી લઇને નીકળતી 
ત્યારે લેકે મોહમુગ્ધ થછ જતા હતા. કેઈ ધીમી ગઝલ ગાતો, 
રાઈ પોતાની દાતી પર હાથ રાખતો. પરંતુ લખી નીચી આંખા 
રાખીને પોતાને રસ્તે ચાલી જતી. લેકે અજયખ થઇને કહેતા 

તેર 


જ આઢલું અભિમાન |! ગીગામાં એવુ શું રૂપ બળ્યું છે, કે 
જોઇતી સામે પણુ નનેતી નથી ? એવે સારો જુવાન પણુ 
નથી. ક્રોણુ જાણું આ કેમ તેની સાથે રહે છે | વળી 
દડ ગીગા છે પણુ સાવ ગરીબ. તેને રું ન્યાલ કરી દેતો 
[ ( છુશે??” પરંતુ આજે એક એવી વાત બતી ગઇ, જે આ 

“તિની ખીજી' યુવતીઓને માટે ભલે ખુશ્ચી થવા જેવી 
વાત હેય, પરતુ લખીતા હૃદયમાં તો તે શળતી માફક ખુ'ચતી 
હતી. આજે બપોરના તે સીમમાં ધાસ કાપતી હતી એટલામાં 
એકાએક ગામનો જુવાન ગરાસિયા જીવાભાઇ સામેથી આવતો 
દખાયો. લખીએ ૧૨૭ કરી કે પોતે ચાલી નય, પણુ તે તેમ કરી 
શ્ક્રે તે પહેલાં તો જીવાએ તેતી પાસે દોડતા આવીને તેનો હાથ 
પકડી લીધો અને કહ્યું: “ લખી, હું તારા માટે તરફડું છું. તને 
જું મારા ઉપર્‌ જરા પળુ દયા આવતી નથી ? 7 





લખીનું કુલ જેવું ખીલેલું માં લાલચોળ થઇ ગયું. તે જરા * 
પણુ ડરી નહિ કે ગભરાઈ નહિ. તેની લજ્શ્ન કે।ણુ નણે કયાં 
ચાલી ગઈ. તેણે કહ્યું “ તમને એક વાત પુછુ ? ખોડું તો નહિ 
લગાડે ને ! તમારં લમ તે! થયેહ્યું છે; નહિ ? ” 


જવાએ કાંધ આશ્ચા સાથે કલું: “ લગ્ન તો થઈ ગયું છે. 
પણુ લગ્ન શું ? કશનેડાતી વેઠ છે ? ” 


“તે પણુ મારો ધણી તમારી વહુ સાથે આ પ્રમાણે વાત 
કરતો હોત અથવા તેતા સામે પણુ નેઇ રહેતો હોત તે તે જનેઈને 
તમને મનમાં કેવું લાગત? તમે તેનું ગળું કાપવા તેયાર થઇ જત 
% નહિ? ખોલે | તમે જું એમ સમન્ને છે! કે મારો ધણી કોળી 
છે એટલે તેના શ્વરીરમાં લોહી નથી. તેને પોતાના ધરની લાજ- 
સર્યાદાનો વિચાર નથી? શું નદીને કાંઠે મારા કરતાં પણુ વધારે 
સુંદર ઓએ નથી આવતી ? તમે તેમાંતી કોઇ પાસે કેમ દયા 

ચોદ 


સાગતા નથી ? શું તેમની પાસે ધ્યા નથી ? પરન્તુ તેમની 
પાસે તમે નથી જતા કેમક્રે ત્યાં જતાં તમારી છાતી 
ચાલતી નથી; પણુ મારી પાસે તમે દયા માગે! છે. તે 
ગટલા જ માટે કે ડું કોળષુ છું. હલકી નનતિતી છું. ॥ોદ 
તમે એમ માને છે ક્રે હલકી જાતિની સ્રી જરાક 5 
જેટલી ધાક-ધમકી કે લાલચથી તમારા હાથમાં આવી 
જરે?” “નાહ, આ વાત નથી. હું સાચુ કહુ છું કે એમાં હલકા 
ઉહંચાનતી વાત નથી. હું તો તારા ચરણે ઉપર મારૂં માથું રાખવાને 
તેયાર છું. '' 





“તે એટલા જ માટે ને કે તમે જણુ છે કે હુ' કાંઇ નહિ 
કરી શ્ઞષુ'? જઇને તમારી જ જતિતી કેઉઇ ગરાસીયણુના ચરશેા 
ઉપર માથુ રાખી તે! જાએ. ત્યારે ખબર પડશે કે પર ર્રીના ચરણે 


ઉપર્‌ માથું રાખનાવું શું કળ મળે છે. પછી આ માથુ તમારી 
ગરદન ઉપર પણુ નહિ રહે.” 


જીવાને આજે જીંદગીમાં એક નવે જ અનુભવ મળ્યો. 
હલકી જાતોમાં રૂપ-રંગનું, ઉંચી ન્નતના લેકેની વાસના સંતોષવા 
સિવાય, ખીજાં કામ જ શું હેય ? એવા કેટલાય શીકાર તેણે 
જીત્યા હતા; પરતુ આજે લખીના ચહેરાને રંગ, તેતી મકમતા 
અને તેને ક્રેધ જેઇને તેની ભ્રાંતિ ભાંગી ગઈ. તેણું લન્જત 
થઇને તેનો હાથ છેડી દીધો. તેના માંમાંથી એક શ્રબ્દ પણુ 
નીકળ્યો નહિ. લખી આટલી વાકપડુ દરો, તેને તેને "ખ્યાલ પણુ 
ન રતે, પી 

લખીએ કેરીથી કહું: “ હું મામમાંજ રહું છું. ગામ બહાર 
નહિ. મોટા સોટા ધરાતી હાલત નાણું છું. એવું એક પણુ મોડું 
ઘર્‌ નથી જેમાં તે ધરતી ઔએ ક્ઢેઈ નહિ ને કોઈ પારકા 
સમાણુસ સાથે આડે સબંધ ધરાવતી નહિ હોય. આ ખધી મેટા 
ધરતી લીલા છે. અને તે સરીખો જે કાંઈ કરે છે, તે ઠીક જ 

પંદર 


કરે છે, તેમના પતિએ। પણુ કેળણેા અને મોચણે પાછળ 
રખડતા હેય છે. એટલે બંતે ખાજીુ બરાબર થણ નય છે. 
પણુ ગરીખ માણુસો એવા નથી હોતા. મારા ધણી માટે * 
દુનિયામાં જે કાંઈ છે, તે દું જ છું. તે કોઇ પણુ ખીજ 
 કેોળણુની તરફે ઉંચી આંખ પણુ કરતો નથી. નશીબની 
વાત છે, કે હું જરાક રૂપાળી છું; પણુ જે હું કાળી 
કુબડી હોત તો પણુ તે મને આવીજ રીતે રાખત. 
તેના મને પુરો ભરૅૉસો છે. ડું કોમળ હોવા છતાં 
પણુ એટલી હલકી, નગુણી નથી કે પ્રેમનો બદલે દગાથી વાળુ. 
તમે મારા રૂપ પરજ મોહી ગયા છે ને : આજે મને “ માતા? 
નીકળી આવે, ડું કાળી કુખડી થઇ નઉં, તો તમે મારી, તરક્‌ 
નજર્‌ પણુ ન કરે. ખોલે, ખોડું કડું છું ? ” 
જવો ના ન પાડી શકયો. 
લખીએ ગવથી ભરેલા સ્વરે કહ્યુ: “ પણુ હું કાળી, કુખડી 
કે આંધળી પણુ થઈ ન્નઉં, તો પણુ મારો ધણી મતે આવી જ 
રીતે ચાહરે, મને ઉઠાડશે, ખેસ'ડશે, અને મારાથી જ સંતોષ 
માનશે. તમે ઇચ્છે છે કે દું આવા માણુસ સાથે દગો રમું? 
જાએ, તમે તમારૂં ભલું ઈચ્છતા હો તો ધરે નનઓ, અને મારી 
બહેનને ચાહીને સંતોષ પામો. પર સ્ત્રીને સતાવતાં કોઇવું પણુ સાર 
નથી થયું તે કાં ભૂલી નનએ છે! ? 
જવાએ શ્રમથી નીચુ જેઇને કહ્યું: “ બહેન ! મારી ભૂલ 
માટે મને માફ કર ! તને જેધને એની મેળેજ મારા હાથ 
આગળ વધી ગયે!. મતે કાંઈ સારાસારતી શુદ્ટ જ ન રહી. મનમાં 
ચાય છે, કે હાથ કાપી નાખુ, કે ઝેર પી લઉં. તું તારી મરજમાં 
આવે તે સક મતે કર. જે વું મારૂં માથું કાપવા તેયાર 
થધશ, તો દું ગરદન પણુ હલાવીશ નહિ. હું પાપી હતો; પરતુ 
તારા ઉપદેરાથી હું ગ્રધરી ગયે છું. ગીગા નશીબદાર કે તેને તારા 
સે! 





જેવી સતી સ્રી મળી. ખ્હેન, ઈશ્વર તને સુખી કરે અને 
તારી લાજ રાખે એજ મારે તને આશિર્વાદ છે. ” 
આમ કહીને જીવો ચાલ્યો ગયે. લખી પોતાની લાજ 
રાખવા માટે ઈશ્વરને ઉપકાર્‌ માતતી ધાસ કાપવા લાગી. દુ 
જુવાની એ એક એવી ન્નતને। નીરે! છે, જે સારો પણુ 
છે અને ખરાખ પણુ છે. તે સારે રસ્તે લઇ પણુ ન્નય 
છે અને ખરાબ રસ્તે પણુ. જવાને જુવાનીનેા નીશે ચડયે। હેતો અને 
તે ખોટે રસ્તે દોરવાઈ ગયો હતે; પર'તુ લખીએ શીતળ છાંટોાથી 
તેનો નીશે ઉતારી દીધો. જુવાતીનો નીશે જતો રલો, ફેક્ત 
જુવાની જ રહી ગઈ. સ્ત્રીના શખ્દો જેટલી સહેલાઇથી ધમ' અને 
નીતિને ડુબાવી ૬૪ શક્ટે છે, તેટલી જ સહેલાઈથી તેમને ડુખી 
જતાં બચાવી લઇ! પણુ શકે છે. 

જવા તે દિવસથી ખીન્તે જ માણુસ બની ગયો હતે. હવે 
“ તે નીતિવાન, સહનશીલ, ઉદાર અને ધમિષ્ટ ખતી ગયે હેતો. 


એક દિવસ જવાને કોઈ કામસર બાજુના ગામમાં કોર્ટમાં 
જવાનું હતું. પાંચ માલનો રસ્તો હતો. એમ તો તે ધણીવાર 
પાતાના ઘોડા ઉપર ખએેસીને પણુ જતો હતો. પરતુ આજે તડકે 
ધણુ સખત પડતો હતો. એટલે તેણે વિચાર કર્યો કે કેપ ગાડી 
જ ભાડે ફરી લઉં, તેણે ગીગાને કહેવરાવી દીધું કે ગાડી લળ 
આવજે. કોટ માં જવું છે. 


નવેક વાગે ગીગો બળદ-ગાડી લઇ આવ્યે. જીવે! તેયાર 
૬% ખેડે હતો. તુરત જ ગાડીમાં ખેસી ગયો. પર'તુ બળદ 
એટલા દુબળા હતા, ગાડીની ગાદી એટલી મેલી અને ફાટી ગયેલી 
હતી, બધા ભાગા એવા ભાંગ્યા-તૂટયા હેતા કે જવાને તેમાં 
ખએેસતાં શરમ આવી. તેણે પૂઠયુ: “ આ ગાડી આટલી ખરાખ 
કમ છે ? ગીમા, તારા ખળદેો તો આટલા દુખળા કદી ન હતા. 
યું આજકાલ ઉતારૂએા એછા મળે છે, કે શું ? ” ગીમાએ ફલં: 

સત્તર 





* હા, ખાપુ; વળી, જાઓને, વખત પષુ કેવો ખરાબ છે. 
ઉતારૂએ ભાડું પણુ આણું આપે છે. ક્યાં ખે અહી કે 
ત્રણુ ર્‌ેપિયા ભાડું લઇને ઘેર આવતો હતો તે વખત 
અને કયાં હવે પુરા એક રૂપિયાના પણુ પૈસા નથી મળતા 
| તે વખત. બળદને શું ખવરાવું ? અમે શું ખાઈએ ? ભારે 

દુ:ખમાં પડ્યો છું. વિચારમાં પડષો ષહું કે માડી બળદ 
તચી નાખીને તમ સરખાની મજુરી જ કરૂં, પણુ કોઇ ધરાક નથી થવું. 
વધારે નહિતા બાર આના તો બળદોને જ ખાવાના ન્નેઇએ. તે 
ઉપરાંત વળી ધાસ. જ્યાં અમારાં પોતાનાં જ પેટ ભરાર્તા ન 
હોય, ત્યાં વળી ખળદેનું તે ક્યાંથી ષખ્યાન રાખુ'? એ તો ઠીક 
છે કે હુમણાં સાસુ વહુ બને ધાસ વાઢવા જાય છે, એટલે 
બળદોને પણુ ધાસ મળે છે, અને બીજું ધાસ ખીન્ન ગામના બજરરમાં 
તચાય છે. તેમાંથી માંડમાંડ દશ-બાર આનાના પેસા મળે છે. 
મે તો એવો વિચાર કર્યો છે, કે ગાડી અને બળદનું કોઈ ધરાક 
મળી જય, તો અરધી કિંમતે પણુ વેચી નાંખું અને પછી ડું 
પણુ ધાસ વાઢીને બજરે જતે વેચું.” 

“તો ડોશી ધાસ વેચવા જતી હરે ! ” 


ગીગાએ શ્રરમાતાં કહ્યું: “ નહિ બાપુ, તે એટલે દૂર ચાલીને 
કયાંથી જઈ શકે. તે તો ધાસતી ગાંસડી લઈને ધરે જ આવે 
છે. વહુ ધાસની ગાંસડી લઈને રોજ જુંદે જુદે ગામ જય છે. 
અને ધાસ વેચીને અંધાર્‌ં થતાંમાં ધરે આવે છે. ભારે હેરાન 
થઈએ છીએ. બાપુ, પણુ શું કરીએ, નશીબ આગળ આપણું 
શું ન્નેર ચાલે ? ”” 

ગાડી કોર્ટ આગળ આવી પહોંચી. જવો ગાડીમાંથી 
ઉતરી ગયે1. તેણે ગીગાને સાંજે પાંચ વાગે ગાડી પાછી લાવવાનું 
કહી દીધું. ગીગા ગાડીને લઈ ને નજીકના રૅલ્વે સ્ટેશન તરફ 
ઉતારતી શોધમાં ચાલ્યો. ચારેક વાગે જીવો કોઢના કામકાજમાંથી 

અઢાર 





'પરવારીતે બહાર નીકળ્યા. ગીગા હજ ગાડી લપ્ને આવ્યે 
ન દતો, એટલે તે તેતી વાટ નેતા ખાંકડા ઉપર ખેસી 
રલ્રો, અને આજુખાજીુ ન્નેવા લાગ્યો. સામે ચોકમાં એક 
મોડું વડનું ઝાડ હતું. તેની છાયામાં કેટલીક બળદ-ગાડીઓ 
અને ટાંગાએઓ ઉભેલા હતા. વકીલો, અસીલે,, અને અમ- . 
લદારોની માડીએ અહીં જ ઉભી રહેતી હતી. જવાએ 
પાણી પીધું અનેસોપારી ખાધી. એટલામાં તેની નજર એક ધાસ- 
વાળી ઉપર પડી. માથા ઉપર્‌ ધાસની ગાંસડી રાખીને તે ગાહી- 
વાળાઓ સાથે હસતી હસતી ભાવતાલ કરતી હતી. 

જવાએ તેને ઓળખી લીધી. તેને અનયખી થઈન આ તો 
લખી હતી ! તે ખબનતીઠૅની હતી. તેણે એક સારૂં ગુલાબી 
એઆઓઢણું ઓઢયું હવું. કેટલાય ગાડીવાળાઓ તેતી આસપાસ એકઠા 
થઈ ગયા હતા. કે।ઇ તેતી સાથે ગમ્મત કરતા હતા, કોઇ તેની 
સામે તાકી રલ્રા હતા. 

એક કાળા કુબડા ગાડીવાળાએ કહું: “ લખી, ધાસ તો ૭ 
આનાનું છે. ” 

લખીએ ઉન્માદ પેદા કરનાર આંખોથી ન્ેઇને કહ્યુ': 
“ છ આનામાં લેવું હોય તો નનવ ખીજ ધાસવાળીઓ પાસે. ખે ચાર 
ચૈસા એછામાં પષુ મળી જરે. મારું ઘાસ તો બાર આનામાં જ 
મળશે. ગરજ હેય તો લે।.. નહિ તો રહેવા દો. મને ધષાાએ 
ધરાક મળી રહેરો. ” 

એક આધેડ ગાડીવાળાએ કહું: “ તારો જમાને છે, લખી 
તારા જમાનો છે. બાર્‌ આના નહિ પણુ એક રૂપિષો માગ ને. 
લેવાળાળા જખમારીને લેશે. નીકળવા દે વકીલોને. હવે વધારે 
વખત નથી. હમણા નીકળરો.'”' ' 


એક ગાટીવાળા જેણે ચુલાખી પાધડી બાંધી હતી, તેણે કુઃ 
“ખુદાના મોમાં પણુ પાણી આવી ગયું |! હવે લખી શ્વા માટે 
આગણીસ 





%્રાઇ ખીનની સામે જુએ ?” આ સાંભળીને જવાને 
એવા ક્રોધ આવતો હતો કે આ હલકટોને ન્નેડે ન્નેડે 
મારે. બધા લખી તરક્‌ કેવા ટગર ટગર જુએ છે | અને 
લખી પણુ કેટલી ખુશી થાય છે | લાજતી નથી ક્રે 
1 તેમને કાંઈ કહેતી પણુ નથી. કેવું હસી હસીને રસીલી 
આંખો વડે તેમની સામે ન્નેઇ ન્નેઇને, અને માંતા ચાળા 
કરી કરીને વાતો કરે છે તે જ લખી જે એક વખતે વાધણુની 
સાફેક મારી સામે તાડુઝી ઉડી હતી. આજે આમકેમ ? 

એટલાર્મા વડીલો અને અસીલોનું એક ટોળું ખહાર્‌ નીકળી 
આવ્યું. અસીલે। અને વષીલે। પોતપોતાની ગાડી તરફે ચાલ્યા. કેટલાય 
મહાશચેો!એ લખીને રસિક આંખો વડે ન્નેઈ. 

એકાએક લખી માથે ધાસની ગાંસડી લઇને એક ગાડીની 
પાછળ દોડી. તેમાં એક શેખીન વકીલ સાહેબ ખેઠા હતા. તેમણે 
ગાડ હાંકનારની ખેટેક પાસે ધાસ રખાવ્યું અને ખીસામાંથી એક 
રૂપિયો કાઢીને લખીના હાથમાં દાખીને સુકચેો. લખી હસી. બંને 
વગ્ચે કાંઈક વાતચીત પણુ થઇ પણુ જવો તે સાંભળી ન શ્રકયે।. 

તુરત જ લખી ખુશી ખુશી થતી તેના ગામ તરફે ચાલતી થળ. 

થોડીવારે ગીગેો પણુ ગાડો લઇને આવી પહોંચ્યો. 

જવો ગાડીમાં ખેસી ગયે, ગાડી થોડૅક દૂર નીકળી ગઈ 
એટલે છવાએ પૂછ્યું: “ આજે કેટલા પૈસા કમાયો ? ગીગા? ” 


ગીગાએ ઉદાસ મોંએ કલુંઃ “આજે તો, બાપુ આખો દિવસ 
ખેઠે જ રેલો. ક્રેઇ ઉતારૂ જ ન મળ્યું. ઉપરથી ચાર પૈસાની 
ખીડી ષુ કી ગયો | ” 

જીવાએ થોડી વાર્‌ પછી કહ્યુ “ મારી એક સલાહ છે. તું મારી 
પાસેથી રોજનો એક રૂપિયે લેતો જા. ખસ, જ્યારે ડું બોલાવું 
ત્યારે ગાડી લઈને આવ્યા કરજે. શરત એ કે તારે તારી ધરવાળીને 





ધાસ વાવા કે વેચવા મોકલવી નહિ. બોલ છે, કશુલ ₹(”._ . 


વીસ 


ગીગાએ સજળ ઓંખે નેઇને કહ્યું: “ બાપુ, તમારૂં 
જ તો ખાઉં છું. આપની પરજ છું. જ્યારે મરજી પડે 
ત્યારે મને ખોલાવી મગાવન્ને. તમારી પાસેથી રૂપિયો 
તો... જવાએ તેને અટકાવીને કહ્યું: “નહિ, હું તારી દો 
પાસે “વેઠે ' કરાવવા નથી માગતો. વું મારી પાસેથી (1 
રાજનો એક રૂપિયો લેતો જજે. તમારે ન્નેઇએ તો 

મારા ખેતરમાં કે બાગમાં કામ કરવા આવત્ને. પણુ તારી વહુને . 
ઘાસ વેચવા દૂર બીજે ગામ ન મોકલ. તારી આખર્‌ મારી આખર 
છે. બસ એટલામાં જ સમજ ન્ન. જ્યારે વધારે પૈસાનું કામ પડે 
ત્યારે ખેધડક મારો પાસે ચાલ્યે આવ 





કટલાક ધ્વિશે પછી એક સાંજે લખો નૈ મળી. 

જીવાએ પૂછયું: “ કેમ, લખી બહેન, શું છે ?” 

લખીએ કલ્યુઃ “કેટલાય દિવિસથી તમને મળવા માગતી હતી. 
આજે તમે ઠીક મળી ગયા. હવે હું ધાસ વેચવા નથી જતી.” 

“ખહુ સારી વાત છે. ” 

“ એક દ્વિસ તમે કોર્ટના એટલા ઉપર ખેઠા હેતા અને 
હુ' ધાસ વેચવા આવી હતી. તે તમને યાદ છે ને? તમે મને 
નનોઈ હતી. મે પણુ તમને ન્નેયા હતા; પણુ મેં જાણે તમને જયા 
ન હોય. એવો ડોળ કર્યો હતો. ગરીબાઈ માણુસ પાસે જે ચાહે 
તે કરાવે; તમે મને બચાવી લીધી. ” 

બંને એક પળવાર મુ'ગાં-મુ'ગાં ઉભાં રર્લા. 

“ એક વખત તે મને પાપમાં પડતો બયાવી લીધા હતો. 
તો ખીજ વાર મે' તને બચાવી લીધી. મે' મારી ફરજ જ બજવી 
છે. કાંઈ વધારે કયું નથી. ” 

લખી ફૂતગૃતાથી નીચુ ન્નેઈ રહી તેની આંખોમાં આંસુ 
આવી ગયાં. તે કાંધ બાલી શકી નહિ. મુગે માંએ ચાલી મણ. 

મદઃ 


એકબોસ 


પોાષની રાત 


જ. 
ઈ | પાળે આવીને તેતી સ્ત્રી મણીને કહ્યું: શાહુકાર રૂપિયા 
લેવા આવ્યો છે. લાવ, જે રૂપિયા રાખ્યા છે તે તેને 
આપી દઉં. કોઈ રીતે તેના હાથમાંથી ગળ તો છુટે. ”' 


મણીએ કલ્ં : ત્રયુ જ રૂપિયા છે. દઇ દેશ્વો તો પછી કામળી 
કેવી રીતે ખરીદશો ? માગશ્ચર-પોાષતી રાતની ખુલ્લી અને ટાઢી 
હવામાં કામળી વિના કેવી રીતે બહાર નીકળશ્ચો ? શ્રાહુકારને કહી 
રા કે ખળાં ઉકલી રહેતાં પૈસા આવરે લારે તારા રૂપિયા આપશું. 
હમણાં રૂપિયા નથી. ” 


ગોપાળ એક ક્ષણુ અનિશ્ચિત દશ્ચામાં ઉભો રલો. પોષ મહિને! માથા 
ઉપર્‌ આવી ગયો છે. કામળી વિના રાતે ખેતરમાં તે કોઇ રીતે સુઈ 
શકશે નહિ; પરંતુ શ્રાહુકાર માનશે નહિ, ગાળા દેશે, તકરાર 
કરશે અને વળી ઉપરથી વ્યાજ ચઢાવશે. વ્યાજ પણુ ભરવું અને 
વળી ગાળા ખાવી અને લેક્રેમાં ફેજેત થવું, એ શાટે? બે વર- 
સમાં પચીશ્ રૂપિયાના પોણો રૂપિયા તો થયા. કેણુ જણે ચાર 
૭ મહિનામાં પોણેસે! રૂપિયાના વળી કેટલાય રૂપિયા યઇ નય. 

બાવીસ 


એના કરતાં તો તેના લેષાને બને તેટલું જલદી ચુકવી 
નાખવું જ સાર્‌. માયા ઉપરથી બલા તો ટળી જશે. 
આમ વિચાર કરતો કરતો ગોપાળ પોતાના દુખળા પાતળા | 
શરીર સાથે તેની સ્રીની પાસે ગયો અને તેને સમકન- 1! 
તતાં ખોલ્યોઃ “ લાવ, આપી દેવા દેને. લેના હાથમાંથી [5 
ગળ' છુટે. કામળાને માટે કે૪ ખીન્ને ઉપાય કરીશ્ર. ” 
મણીએ દુઃખશ્રર્યા અવાજે કહ્યું: “ હજી કરેણુ જાણે કેટલાય 
રૂપિયા બાકી છે કે તે કોઈ રીતે ચુકવાઇ જવા આવતા જ નથી. 
હું કડું છું, કે તમે આ ખેતી છેડી કેમ નથી દેતા ? જીવ કાઢી 
કોઢીને કામ કરે અને કાંઇ ઉપજ થાય તે આ કાળમુખા ડ્યાહુ- 
કારના “બાકી” રૂપિયા ચુકવવામાં ભરી દો એટલે આપણુ હાથમાં 
તો કાંઇ રહે જ નહિ. આ “ખાકી' ચુકાવવામાં તો આપણે 
આખો જન્મારો ગયો છે. આપણે મરરું તોય આ “બાકી” નહિ 
ચુકે. પેટને માટે હવે તો મજુરી કરે, મજુરી. મજુરો પણુ ખેડુત 
કરતાં તો કાંઇક સુખી હશે. આવી ખેતીથી તો આપણે મરી 
ગયા. લે, ભરો ઓલ્યા ભવના મામનારનું માગણું ! ” 

મણીએ જધને પેટીમાંથી રૂપિયા કાઢયા અને લાવીને 
ગાપાળના હાથમાં સુકી દીધા* અને આંખમાં આંસુ સાથે કહ્યુઃ-- 

“ તમે છેડો દો હવેથી આ ખેતી. મજુરીથી સુખેથી અડધો 
રાટલો તો ખાવાને મળશે. કોઈની હેરાનગતી કે માગણું 
તો નહિ રહે. આવી ખેતીથી શે! ફાયદો ?! દ્વિસ રાત તતતેોડ 
મહેનત કરતાં જે મળે તે શ્ચાહુકારનાં દેવાં ચુકવવામાં ન્નય અને 
વળી ઉપરથી આ હેરાનગતી. 

ગોાપાળે રૂપિયા હાથર્માં લીધા અને એવી રીતે બહાર જવા 
ચાલ્યા કે ન્નણે પોતાનું હંદ્ય કાઢીને આપવા જતો હોય ને ! તેણે 
મહા મુશ્કેલીએ એક એક પૈસે! બચાવીને ત્રણુ રૂપિયા શીયાળાની 
રાતની ટાહમાં ઓઢવા માટે એક કામળી લેવા માટે ભેગા કર્યા 

તેવીસ 





હતા. તે આજે કામળી લાભ્યા વિના જ ચાલ્યા જતા 
હતા. એક એક ડગલા સાથે તેનું માથુ' તેની દરિદ્રતાના 
ભારથી દખાતું જતું હતું. પોષતી અંધારી રાત | આકા- 
રાના તારા પણુ ટાઢથી થરથરતા જણાતા હતા. આવી 
ટાઢમાં ગોપાળ પોતાના ખેતરને એક છેડે શેરડીના પાંદ" 
ડાના એક નાના સરખા છાપરાની નીચે એક ભાંગ્યા 
તૂટયા ખાટલા ઉપર પોતાની નાની જીતી ગોદડી શરીર પર ઓઢીને 
પડયો હતો. ગોદડી ડુંકી હોવાથી તેના પગ ખુલ્લા જ રલ્યા હતા. 
તે પડયો પડયો ટાઢથી થરથર કાંપતેો હતો. ઠૅ'ડીને લીધે તેને 
ઊધ આવતી ન હતી. 





ગાપાળે તેના ધુ'ઢણાને ગળા સાથે દાખબતાં દાબતાં કહ્યું 
મ રાંડ પોષની રાત ક્રેણુ જણે ડયાંયથી આવી ટાઢ લધપ્નને 
આવે છે. . .ઉડું, શેરી એક ચલમ ઉર્‌ કે!ઇ રીતે રાત તો 
નીકળે. આઠે ચલમ તો પી ગયો, તમાકૅવાળાના દશ્ય ખાર આના 
ચડી ગયા છે. આજે સવારે ત્રણુ આનાતી તમાકુ લાવ્યો હતો 
તે આજની આજ જ ખલાસ થઈ ગઇ »ુકાઇ ગઇ, અને એક 
પૈસો તો કમાણીનો આવ્યો નથી. આજ તો ખેતીની મઝા 
છે ! પેટ પર્‌ પાટા બાંધીને કામ કરીયે, તોય એક દ્વિસ પણુ 
પેટ ભરીને ખાવાનું તો ન જ મળે ! જ્યારે અમે પહેરવા એઢ- 
વાનાં કપડાં વિના ટાઢે તડપડીયે છીએ, ત્યારે એક એક એવા 
નશીબદાર્‌ પડયા છે, કે જેમના ઉપર આના કર્સ્તાં પણુ વધારે 
ટાઢની કાંધ જ અસર ન થાય--બારી ખારણાંવાળાં મોટાં મોટાં 
પાકાં ધરે, મોર્ટા પોચાં પોચાં માદલાંએ, રજાઇએ, ચાલે, દુશા- 
લાએ, કામળીઓ, ગરમ કપડાંએ અને હાથ પગનાં માોજએ।- 
તાકાદ છે ટાઢની કે તેમને અડકી પણુ શ્રક્ે ? તે જ પ્રમાણે 
ઉનાળામાં તેઓ શ્રીતળતામાં રહી શાકે છે. નશીબની ખુબી છે. 


માવીસ 


રાત દિવસ, ટાઢ, તડકા એતે વરસાદમાં મહેનત કરતાં 
જીવ તીકળે અતે મત્ત બીન જ લુ'ટે | ” ગોપાળ 
ઉઠયો અને ઠરી ગયેલી તાપણીમાંથી જરાક દેવતા 
કાઢીને ચલમ સળગાવી. ગોપાળે ચલમ પીતાં પાતાં કહ્યું 
“ આન.--.છઊા..ટાદઢ શું વાય છે ? ન્તણે હાડકાં પર 
ષારવાળી કુહાડી પડૅ છે. આવી ટાઢમાં આ ચલમથી 
ટાઢ તો જ્ઞું ઉડવાતી છે ? પણુ હા, જરા મનને આન'૬ થાય છે. 
ખેડુતે શું પાપ કર્યા હશે કે તેતે આમ ટાઢે ઠુ'ઠવાવું પડે છે ? '' 





ચલમ પીતે ગોપાળ પૉછે। ખાટલા પર પડયો અને નિશ્રય' 
કરીને પડયો કે ગમે તે થાય પણુ હવે તો ઊંધી જ જઇશ પણુ 
એક જ' ક્ષણુમાં તેના હદયમાં કંપન થવા લાગ્યું. કદી આ પડખુ 
ફેરવતો તો કેદી પેલું પડખુ; પણુ ટાઢ કોઈ ડાકણુતી માફક તેતી 
છાતી ઉપર્‌ ચઢી ખેઠી હતી.. 


થોડી વારમાં ગોપાળે કોઇ નતવરના ખેતરમાં ચાલવાતેો 
અવાજ સાંભળ્યો પણુ તેને ઉઠવાનું મત થયું નહિ. ટાઢે ન્નણે 
તેના હાથ પગ કાપી નાપ્યા હતા. તે ખેદરકારીથી પડયે રલ. 


એક કલાક બીન્ને ચાલ્યો ગગો. જેમ જેમ રાત વીતતી 
જતી હતી તેમ તેમ ટાઢ વધતી જતો હતી. ગોપાળ ઉઠીને 
ખેઠે થયો અને બંને ધુ'ટણાને ૭ાતી સાથે લગાડીને માથાને 
તેમની વચમાં ધાલી દીધું; છતાં પણુ ટાઢ એઈછી વાતી ન લાગી. 
તેને એવું જીતું હતું કે તેના લોહીની જગ્યાએ હીમ વહે છે. 
તેણુ માથું જરા ઉંચું કરીને આકાશ તરફ ન્નેયું. હઝ સત કેટલી 
બાકી છે ? સપ્તર્ષિ હજી આકાશમાં અર્ધા ઉંચે પણુ નયી આવ્યા. 
' અરબર માયા ઉપર આવી જરે ત્યારે માંડ સવાર્‌ પડશે. હજ 
એક પહેર-ત્રણુ કલાક-કરતાં વધારે રાત બાદી છે. એક પહોર 
૧મ કરીને જરી ? ગાોપાળતા ખેતરમષી થોડેક દૂર આંબાઓનેો એક 

" પચ્ચીસ 


આગ હેતો. પાનખર ત્રતુ ગ્ર થઇ ગઇ હતી. ખાગમાં 
ખરી પડેલાં સૂકાં પાદડાંએનાઢગલાને હગલા પડયા હતા. 
ગાપાળે જિચાર કર્યો કે ચાલ ખાગર્માં જઈ ને પાંદડાં 
સળગાવીને ખૂખ તાપું. પાંદડાના ઢગલામાં કોઇ જવળંતુ 
% સાપ ખેટે હરે અને કદાચ મને કરડરે તો ભારે થરો; 
પણુ હવે તો ટાઢમાં ખેડુ' રહેવાતું નથી. નજીકમાં સુકું ધાસ 
ઉગેલું હતું. તેમાંથી થાડુક તોડી લઇને તેણુ તેના નાના નાના 
પુળા બનાવ્યા અને પછી તેમાંના એક પુળા સળગાવીને હાથમાં 
લઇને બાગ તરફે ચાલ્યો અને ખોલ્યો “ હવે તો રહી શકાતું 
નથી, બાગમાંથી પાંદર્ડાં ભેગાં કરીને તાપીશ્, જરા ગરમ થઇશ, 
એટલે પાછે! આવીને ખેતરમાં સુઈશ. હજ રાત તો ઘણી બાકી છે. * 





ભાગમાં ગાઢ અંધકાર છવાયેલો! હતો, અને તે અંધકારમાં 
નિદેય ઠંડા પવન પાંદડાંઓઆને કચડતોા ચાલ્યો જતો હતો તેથી 
પાંદડાંએ વેદનાથી ચીસ નાખતાં હતાં. શહ્લો પરથી ઝાકળનાં ટીપાંએ 
ટપ ટપ નીચે ઢપકતાં હતાં. જાણુ વૃક્ષા ટાઢ સહત ન થઇ 
ગ્રકવાથી રડતાં હોય ને | 


ગોાપાળે તેના હાથમાંને! ખળતે। પુળા જમીન ઉપર થોડાંક 
પાંદડાં પડેલાં હતાં તેની ઉપર મુકયૈૌ। અને આજુબાજુની બીન્ન 
પાંદડાંએ એકઠાં કરવા લાગ્યો. થોડીવારમાં પાંદડાંએનેો એક મોટો 
ઢગલે! થઇ ગયે. હાથ ઠે ઠૅવાઇ જતા છતા, ચાલતાં ચાલતાં પગ 
ન્તણે કપાઈ જતા હતા. અને છતાં ગોપાળ પાંદડાંઓનાો પહાડ 
ઉભે! કરવામાં રોકાયેલો હતો. આજે તે એવી મોટી તાપણી સળગાવવા 
માંગતો હતો જેમાં ટાઢ બાળીને ભરમ ચઇ નય |! 


થોડી વારમાં તાપણી સળગી ઉઠી. તેની ન્નળ ઉપરનાં જજ્ષોનાં 

પાંદડાંએને અડકી અડકીને નાસવી લાગી. તે અસ્થિર પ્રકાશમાં 

ખઆગનાં વિશ્ચાળ વદજ્ષઞે તે ગાઢ અંધકારને પોતાનાં માયાંએ ઉપર 
અછન૦્વીસ 


ઉપર ટેક્રવીને ઉભેલાં ભૂત જેવાં લાગતાં હતાં | અંધકારના [તુ 
તે અનંત સાગરમાં આ પ્રકાશ એક નાવડાંની મારક હાલતો !” 
ડોલતો જણુાતો હતો. ગોપાળ તાપણીની સામે ખેઠે ખેઠે 
તાપતો હતો।. એક ક્ષણુમાં તેણે ટાઢને ઉતારી લઇને નસાડી 
મુકી અને એવી દ્રઢતાથી ખેઠે કે જાણે ટાઢને 5 
આવાહન આપતે હોય ને કે તારાથી થાય તે કરી 
લે. હવે મારી પાસે એવું હથીયાર છે કે તારામાં મારી ઉપર 
હુમલે। કરવાની તાકાત નથી. ટાહતી અસીમ શક્તિ ઉપર વિજય 
મેળવીને તે વિજય-ગવ'ને હદયમાં છુપાવી શકતો ન દતો. તેણે 
કહું પહેલેથી જ આ ઉપાય ન સુજ્યો, નહિ તો નાહક આટલી 
ટાઢ શું કરવા ખાત? ” 







પાંદડાં બળી ચૂક્યાં હતાં. બાગમાં પાછું અંધાર્‌ છવાઇ ગયું 
હતું. રાખની નીચે થોડી થોડી આગ હજ ખાકી હતી, જે પવનને 
સપાટરા આવી જતાં જરા “ગી ઉઠતી હતી પષુ એક ક્ષણુમાં 
પાછી આંખો બંધ કરી લેતી દતી. 


ગોપાળે પાછી ગોદડી એટી લીધી અને ગરમ રાખની પાસે 
મેઠો બેટે એક ભજન ગણુગણુવા લાગ્યો. તેના શરીરમાં ગરમી 
આવી ગધ દતી પણુ જેમ જેમ વખત જતો હતો તેમ તેમ તે 
ગરમી દખાતી જતી દતી અને દંડી વાવા લાગતી દતી. 

ગોાપાળને એવું જણાયું કે ઢોરોનું એક ટોળુ તેના ખેતરમાં 
માવ્યું છે. તેમર્ના કૃુદદા અને દોડવાને અવાજ તેના કાનમાં સાફ 
આવતો દતો. પછી એવું જષુયું ક તેએ ખેતરમાં તેનો પાક ચરે 
છે, તેમના આવવાને અવાજ પણુ ચરચર સંભળાવા લાગ્યે. 

ગાપાળે મનમાં કલુંઃ “નહિ, મને ખોટો ભાસ થાય છે. 
કર્યા? હવે તો કાઇએ ર્શભળાતું નથી. અને ન્નનવર હોય અને 
પાક ખાતાં હેય તો ભલે ખાતાં. એમનાં નશીબનું એ ભલે ખારદ્વા 

સત્તાવીસ 


મારાથી તો આવી ઢાઢમાં ઉઠીને ત્યાં મરવા નથી જવાતું. 
ફુ | છેવટે મારા હાથમાં રહે છે પણુ શું કે હું પાક બચાવવા 
નતઉં ? થવાનું હશે તે થઇ જ રહેશે. ” ખેતરમાં ટોર 
કશે! ચરતાં હોય એવો અવાજ પાછે! આવ્યે! પણુ તેને પોતાની 
/ -£ જગ્યાએથી હાલવું ઝેર સમાન લાગતું હતું. કેવી હુંકમાં તે 
મથી ખેઠૅ હતો? આવી ટાઢમાં ઉભા થઇને ખેતરમાં 

જવું અને ઢોરેની પાળ પાછળ દોડવું એ તેને માષુસની સહન- 
શક્તિની બહાર્‌ લાગ્યું. તે પોતાતી જગ્યાએથી હાલ્યો નહિ, તે હાલ્યો 
'જ નહિ. ઢોરોને ભડકાવવા થોડીક ખૂત્રો પાડી ખરી; પણુ તેની 
કાંઇ અસર થણ નહિ. 

ઢોરો ખેતર્‌ ચરી જતાં હતાં, પાક તેયાર હતો. કેવો સરસ 
પાક હતો? પણુ તે દુષ્ટ ટોરે। કાંઇ વિચાર કર્યા વિના તે ખીચારાને। 
સવનાશ્ચ કરતાં હતાં. 

ગોપાળ આ ઢોરોને હાંકી કાંદવાનો પાકો છરાદો કરીને 
ઉઠયો અને ખે ત્રણુ ડગલાં ચાલ્યો; પણુ એકાએક પવનને એવો 
હેડે અંગેઅંગને વીંધી નાખનારા, વીંછીના જેવી વેદતા કરનારે 
સપાટો આવ્યો કે તે પાછે બુઝાતી જતી તાપણાની પાસે આવી 
ખેઠો અને રાખને લાકડીથી ફ્રેરવીને ઠૅ'ડીને અકડાઈ જતાં પોતાના 
“શરીરને અને તેટલું ગરમ કરવા લાગ્યો. 

ઢોરો સુંદર પાકથી ભરપુર ખેતરને સક્ઞાચટ કરી નાખતાં 
ર્તા અને ગોપાળ ગરમ રાખતી પાસે શાંત ખેઠે હતો. ટાટે તેના % 
પગેોને દોરડાંતી માફેક કસકસીને બાંધી લીધા હતા. 

તે જ રાખતી પાસે ગરમ જમીન પર્‌ સુઇને ગોદડી ઓઢીને 
ગોપાળ ઊંધી ગયે. 

સવારે ન્યારે ગોપાળની ઉ'ધ ઉડી ત્યારે ચારે તરફે તડકા 
થઇ ગયે હતો અને મણી તેને કહેતી હતીઃ “ થું આજે ઉંધતા 
અઠાવીસ 





જ રહેશે! ? તમે અહીં આવીને ઉ'ધી ગયા અને ત્યાં 
આખુ ખેતર સાફ થઇ ગયું, ગેાપાળે સુતાં સુર્તા જ 
કું: “તું ખેતરમાં થઇને આવી છે.' મણીએ કહ્યું: “ હા, 
આખા ખેતરતું સત્યાનાશ વળી ગયું, ભલા, આમ તે 
જાઇ ઉ'ધતું હશે ! તમે અહીં રાતે સુવા આવ્યા તેથી 
શું વળ્યું ? '' ગોપાળે બચાવ કર્યોઃ “ દું ટાટથી મરતો મરતે 
ખચ્યો। અને તને તારા ખેતરની પડી છે. જહાન્નમમાં ગયું એ ખેતર 
ખૂખર છે કાલની ટાઢ કેવી હતી? તું તો ધરમાં બારણાં બંધ 
કરીને સુતી હતી એટલે તને શી ખખર ? બાકો કાલે તો નને હું 
ખેતરમાંથી ઢોરને હાંકી કાઢવા ખેતરમાં ફેરત અને ટાઢમાંથી 
ખચવા તાપણી ન કરી હોત તો હું દેરી જ નત, તાપણી કરી 
એટલે હું બચ્યો. કાલે આખી રાત મને ટાઢને લીધે ઉંધ આવી 
ન હતી એટલે ડેંઠ મળસ્કે આંખ મળી ગઇ. પછી આંખ ઉબધડૅજ 
જ કેવી રીતે ? '? 

બંને જણાં ખેતરની વાડ પાસે આવ્યાં; જ્યું તો આખુ 
ખેતર ખુ'દાયેલું અને ચરાયેલું પડયું છે. 

બંને જણા ખેતરની દશા જ્નેતાં હતા. મણીના માં પર્‌ ઉદાસી 
છવાયેલી હતી; પણુ ગોપાળ પ્રસન્ન હતો. 

મણુીએ ચિતાતુર થઇને કહ્યું: “ હવે મજુરી કરીને દેવું ભરવું 
પડશે અને પૈટ ભરવું પડરો. ” 

ગાપાળે પ્રસન્‍્નમુખે કહ્યું: “ ભલે, પણુ પોષની રાતની ટાઢમાં 
ખુલ્લા ખેતરમાં સુવું તો નહિ પડેને? આના કરતાં તો મજુરી 
હર્‌ ગણી સારી. ચાલે! ઠીક થયું. બલા ટળી |” 





ત્ર 


આગસૃત્રીસ 


:પુત્રીમાંથી પત્ની! 


યું ઇમાં મી. રમણુલાલની, અનેક વર્ષો થયાં, એક બાહોશ 
અને આગેવાન વકીલ તરિક્રિ ગણુત્રો થતી હતી. તેમનું 
કામ ધણું સારં ચાલતું હતું. તેમની પોતાની ચોખ્ખી આવક 
સહિતે એક ઉનર્‌ રૂપિયાથી ઓછી ન હતી. 

તેમની પત્ની સુશીલ અને પતિપરાયણુ દતી. તેનું નામ 
મ'ગળાગોરી હતું. મંગળાગોરી કરકસરથી કામ ચલાવનાર આરી 
હેતી. તેને માત્ર એક જ વ્યસન ઉવું અને નવ નવા ડ્રેન્સી દાગી- 
નાએ પહેરવાનું. 

ર્મણુલાલ સાચ્ચા પત્તી-પરાયણુ પતિ હતા એટલે પત્નીના 
શાખ ખુશીથી પુરે પાડતા. 

આ દપતિના સુખ ચ'દ્ર્માં માત્ર એક કળાની ખામી છતી. 
તેમને એકેય સંતાન ન હતું. મ'ગળાગૌરીના પહેલા ખો!ળાની ફન્યા 
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જન્મીને એક વષની ઉમરમાં જ ચુજરી ગઇ હતી. 
«વાર પછી તેને એક્રેમ સતાન થયું ન હતું. અને દવે 
ચવાની આશક્ચા પણુ ન દતી. પત્ની અને પતિ બંને તે 
કન્યાને યાદ કેરી કરીને દીલગીર થતાં હતાં અને 
કયારેક ફેયારેક રડતાં પણુ ખરાં. છેકરી બચપણુમાં | 
છરા કરતાં વધારે લાડક્રેોડ પામે છે. તે લાડકોડ 
પુરા કરવાને માટે પતિ-પત્ની ધણાં વ્યાકુળ રહેતાં હર્તા. 
પત્ની વિચાર કરતી હતી કે નને મારે એક છોકરી હોત, તો 
હું તેનું માથુ' ચુ'થત, તેને સારાં સારાં કપડાં પહેરાવત, એદાડત, 
તેને માટે દાગીનાએ ધડાવત, ક'૪ કઇ કરત, તેતી કાલી ધેલી 
એલી અને નિર્દોષ રમતગમતથી કેવો આન'દ મળત ? તે રૂમ 
-જુમ કરતી ધરમાં ચાલતી હોત ત્યારે ધર કેવું ભયું'ભયું' લાગત |! 

પતિ વિચાર- કરતા, કે કન્યાદાન વિના મોક્ષ કેવી રીતે 


મળશે ? કન્યાદાન એ મહાદાન છે. જેણે આ દાન ન આપ્યું 
તેના જન્મ જ નકામો ગયે. 





છેવટે છોકરીને ઉછેરવાતી મગળાગૌરીની લાલસા ગમેટલી 
બધી પ્રબળ થઇ ગઇ ક્રે તેણે પોતાની એક નોની બાળક બહેનને 
તેડાવીને તેને જ પોતાની છેકરીની માફક પાળવાનો નિશ્ચય 
કયો. રમણુલાલે સ'મતિ આપી અને પોતાના વિચાર જણાવીને 
તેમની પાસેથી તેમતી કન્યાની માગણી કરી. 


કન્યાનાં મા-બાપ નિધત હતાં. તેએ આ વાતથી રાજ થઈ 
ગયાં. એક તો તેના પાલન-પોાષણુનો અને લગ્નના ખાનને માથા 
ઉપરથી ઉતરતો હતો અને વળી સામી રૂપિયાની સારી સ'ખ્યા 
પણુ મળતી હતી. તેમણે ખુશીથી હા પાડી દીધી . 


આ ખાલિકા ધણી સુ'દર અને ચ'ચળ હતી. તેનું નામ 
ફવું વિમળા. રમણુલાલનું ધર તેના આવવાથી ખીલી ઉઠયું. 
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વિમળાને પહેલાં તો અહી ગમ્યું નહિ; પર'તુ તેના નવા 
જ સાતા-પિતા” ના સ્નેહથી તે થોડા જ દિવસમાં 
તેના ખરા માતા-પિતાને ભૂલી ગઇ. તેતી ઉમર હજી 
ચાર જ વષની હતી. તેની નત નતતની આન'દ્રદ 
ખાળક્રિડાથી તેના (નવા) “ માતા-પિતા” ને જણે 
ખરા માતા-પિતાના પદનો લ્હાવો મળતો અને 
ધણીવાર તેએ પણુ તેની સાથે રમતાં। રમતાં ન્નણું નાનાં 
ખઆળક ખની જતાં. 

જ્યાં સુધી રમણુલાલ ઘેર રહેતા, યાં સુધી વિમળા તેમની 
સાથે તેમના દ્વાનખાનામાં ખેસી રહેતી. તે કયારેક તેમની ચો।પ- 
ડીએ ઉલટાવતી, તો કયારેક ખડડીયા-કલમથી રમતી. રમણુલાલ 
દસીને કહેતા। “ ખેટી માલ ખાવા છે ? ” 


વિમળા ચટ દને જવાબ દેતીઃ “ તમે માલ ખાસો, રું 
તમાલા કાન કાપી લઈસ અને મારી ખા પાસે માલ ખવડાવીસ !” 

તેની આ વાત સાંભળીને વકીલ સાહેબ ખૂબ ઘસતા. 
વકીલ-સાહેબ કદી આટલા બાલ વત્સલ ન હતા. પણુ હવે તો 
ન્યાોરે બહારથી આવતા, ત્યારે કઇ નહિને કઇ ચીજ વિમળાને 
માટે જર્‌૨ લેતા આવતા. અને ધરમાં પગ મુકતાં પહેલા જ ખૂમ 
પાડી ઉઠંતા “ વીમળી, ચાલ તો. નને તારા માટે કેવી ચીજ લઈ 
આવ્યા છું. ” એટલે વિમળા તેની “ મા ” પાસેથી દોડતી દોડતી 
અવી. ને તેમના ખોળામાં બેસી જતી. 

મંગળા એક દ્વિસ વિમળાને પોતાના ખોળામાં લઇને બેઠી 


હતી. એટલામાં રમણુલાલ ખહારથી હાથમાં કાંઈક ચીજ લઇને 
આવી પહોંચ્યા. વિંમળા દોડીને તેમતી પાસે જઇ પહોંચી. 


ર્મણુલાલે પુછ્યું: “ તું કેની દીકરી છે, વિમળી ? '' 
વિમળાએ કહું: “ નહિ કડું. '' મગળાએ કહયું: “ કરી દે 
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ખેટી, કે ખાતી દીકરી છું. ” રમણુલાલે પાછું પુછ્યું 
“ વિમળી, તું મારી દીકરી છે, કે આની?!” 
વિમળાએ કહ્યું: “*નહિ, કડું.” રમણુલાલે કહ્યું: “ ઠીક, 
અમે આંખો બંધ કરીને ખેસીએ છીએ. તું જેની દીકરી 
હોઈશ, તેના ખોળામાં ખેસી જઇશ, ” વિમળા રમણુઃ4 
લાલતા ખોળામાં ખેસી ગઇ. રમણુલાલે કહ્યુ “ મારી 
દીકરી છે, વિમળી મારી દીકરી છે. હવે તું કહેતી નહિ કે વિમળી 
“ સારી ખેટી છે. '' મગળાએ કહ્યું “ સાર્‌, નન વિમળી દવે તારી 
વાત છે. દું હવે તતે ધરેણાં-લુગડાં નહિ પહેરાવું, કે બહાર પણુ નહિ 
લપ્કજકં જઉં. 

વિમળાએ કક્યુ'ઃ “ કાંઇ નહિ બાપુજી ખધું લાવી દેસે. તને 
કાંધ નહિ આપું. ” 

રમષુલાલે હસીને વિમળાને છાતી સાથે લગાડી દીધી. અને 
તેને તેડીને બહાર ચાલ્યા ગયા. તેએ પોતાના ૪ષ્ટ મિત્રોને પણુ 
આ રસિલી બાલ-ક્ડાતું રસા સ્વાદન કરાવવા ઈચ્છતા હતા. 





એક વખત વિમળાના (ખરા) પિતા તેને પોતાને ધરે થોડા 
લખત માટે તેડી લઈ ગયા. જતી વખતે વિમળા ધણી રડી હતી. 
આ ખાળુ રમણુલાલને પણુ વિમળા વિનતા ગમતું ન હતું, તેમને 
દિવસો કાઢવા મુરકેલ થઈ પડયા. થોડા દિવસોમાં તેએ પોતાને 
સાસરે ગયા. વિમળા તેમને ન્નેધ્ને રાજી રાજી યઇ મઈ. તેઓ 
તેને પોતાને ધરે તેડી લાવ્યા. 

વિમળા પોતાનાં ખરાં માતા-પિતાને ભૂલી ગઈ હતી. તે 
તો રમણુલાલને જ પોતાના ખાપ અને મંગળાને જ પોતાની 
સા સમજવા લાગી હતી | 

કેટલાંક વર્ષોના વહાણાં વાઇ ગયાં, વિમળા હવે કળીમાંથી 
જુલ બની ગઈ દતી. [તેની ઉંમર ચોદ વર્ષતી થઇ હતી. તેના 
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જેવાં રૂપ-ગુથ્ુવાળી ખાલિકા તેની સાતિમાં ધણી ઓછી 
હરે. તે ભણુવા-ગણુવાર્મા ચતુર, ધરના કામકાજમાં 
કુશળ, ભરવા ગુથવામાં હોશીયાર અને પાકકળામાં 
નિષુણુ હતી. મધુર-ભ્રાષિણી, લજ્જ્ન રિલ.અને અનુપમ 
| રૂપવતી હતી. રમણુલાલે મ'ગળાગૌરીના આગ્રહથી વિમળા 
માટે સારે વર શૈધવાનું હમણાંથી જ શ્ર કરી દીધું. 

કન્યાદાન અને કરિયાવરમાં નામ કાઢવાની તેમને લાલસા હતી. * 
સદ્ભ્ભાગ્યે સારો વર અને સારૂં ધર તુરત જ મળી આવ્યાં. 
તેમના “ જન્માક્ષરાો ” મળી ગયા. વેવિશ્વાળ પણુ થઇ ગયું 
અને આન'દ આથે લમની તેયારીઓ થવા લાગી. 

પરતુ ખીજ બાજુ નિદય દેવે ખીજ જ લીલા રચી દીધી. 
લમના એકજ અઠવાડિયા પહેલાં મંગળા અચાનક સખત માંદી 
પડી ગઇ અને તેને “ વધારે ” થઇ ગયે. 

સાંજ પડી ગઇ હતી. મંગળા ખાટલા ઉપર સુતેલી હતી. 
સગાંવહાલાએ ચારે ખાજી ખેઠાં હતાં. વિમળા મગળાના 
પગ પાસે બેઠી ખેઠી તેના પગ દાખતી દતી. મૃત્યુના સમયની 
ભ્રય'કર્‌ તિસ્તખ્ધતા છવાઇ ગઇ હતી. કેઈ કેોધતી સાથે 
બોલતું ન હતું. મનમાં સો ન્નણુતાં હતાં કે ટું થવાનું છે. શકત 
ર્મણુલાલ ત્યાં હાજર ન હતા. 

એકાએક મ'ગળાએ અહીંતહીં ઇચ્છા-પૂયું' નજરે ન્નેઈ ને 
કહ્યું “ જરા એમને ખોલાવો ને, કયાં છે ? ” 


ર્મણુલાલ પોતાના દિવાનખાનામાં ખેઠા ખેઠા આંસુ સારતા * 
હતા, સંદેશા મળતાં જ તેએ આંસુ લુઠ્તા આવ્યા અને ધણી 
ધીરજથી મંગળાની સામે ઉભા રહી ગયા. 

મ'ગળાએ કલુંઃ “ એક વાત પુછી લઉં છું. ખોટું ન લમા- 
ડશે.. વિમળા તમારી કોયુ છે ? ” 

વિમળા મારી કોણુ છે ? મારી પુત્રી છે, બીજી કોણુ ? ” 
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૬ હ, દું તમારા માંએથી આ જ વાત સાંભળવા 
જચ્છતી હતી. તમે તેને હંમેર્શાં તમારી પુત્રી જ માનતા 
રહેન્ને. તેના લશ્નને માટે મે* જે જે તેયારીઓ કરી | 
છે. તેમાં કાંઇ ઓછું ન કરતા. ” “ તેની કાંધ ચિતા 
ન કર, ઇશ્વરની ઈચ્છા હશે, તો ધાર્યા કરતાં પણુ 
વધારે ધામધૃમથી તેનું લગ્ન કરીશ, ” “ તેતે વાર્‌ 
તહેવારે તેડાવતા રહેન્ને. જે, જને, ભૂલતા નહિ.” ” હા, હા, આમાં 
તારે મને કૅ" કહેવું પડે એમ નથી. મંગળાએ ક'૪ક વિચાર 
કરીને કહ્યું “ લગ્ત આ જ વરસે કરી નાખને. ” 


“ આ વરસે કેવી રીતે થરો ? ” 


“ આ માગશર મહીને! છે, જેઠે મહિનામાં પણુ લગ્ન છે. 
જેઠં મહિનામાં લગ્ન કરી શ્રકાશે. ?' 


“ ઠીક, બતી શ્રકશે, તો આ જ વરસે કરી નાખાશ્ન. ' 
“ ખતી શ્રકવાની વાત્ત નહિ, જરૂર કરી નાખત્ને. ” 


“ વારૂ, કેરી નાખીશ, ” 
“ બસ, $૬વે મતે સંતોષ થયો. હવે હું આજે મર્‌ તો 
પણુ મતે કઇ ચિંતા નથી. ” 
મગળાના મૃત્યુથી રમણુલાલનું જીવન ધણું ઉદાસીન અને 
અનિયમિત બની ગયું. તેમણે લેકે સાથે હળવું મળવું પણુ બંધ 


કરી દીધું. કેટકેટલા દિવસો સુધી કોટમાં પણુ ત જતા. જતા તો 
ન છુટક્રે જ. તેમને ખાવા પીવામાં પણુ અસચિ થઇ ગઈ. તેએ 


રાતદિવિસ શેકમગ્ન રહેતા હતા. 
વિમળા પોતાના “ પિતા ' તી આ દ૬શ્ચા નેઇ ન્નેધને 
મનમાં દુઃખી ચતી અને દિલાસાથી અને અન્ય ઉપાયોથી તેમના 
મનને આન ૬ આપવાનો ખની શ્રકતો પ્રયત્ન કર્યા કરતી. 
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તે તેમને માટે નનતજતની સ્વાદ્ષ્ટિ ચીનને બનાવતી અને 
તેમને આગ્રહ અને આજીજી કરી કરીને જમાડતી દતી. 
જયાં સુધી તેએ જમી ન લેતા, ત્યાં સુધી પોતે કાંઈ 
પણુ ખાતી નહિ. ગરમીના દિવસો હતા એટલે રાતના 
ધણે મોડે સુધી તેમની પથારીમાં તેમના પગ પાસે ખેઠી 
ખએેઠી પ'"ખોા નાખ્યા કરતી, અને જ્યાં સુધી તેએ ઉંધી ન 
જતા, ત્યાં સુધી પોતે પણુ સુવા ન જતી. તેએ જરા પણુ 
માથાના દુઃખાવાની ેરીયાદ કરતા તો તે તરત જ તેમના કપાળ 
પર્‌ મલમ ધસતી. 

ધીમે ધીમે રમણુલાલના હદ્યર્માં મ'ગળા કેવળ એક સુખની 
સ્મૃતિ જ રહી ગઇ. 

એક દ્વિસ રમણુલાલે વિમળાને મ'ગળાના બધા દાગીનાઓ 
આપી દીધા. મ'ગળાનો આ અંતિમ આદેશ હતો. વિમળા હર્ષથી 
ખુલી ન સમાઇ. તેણે તે દ્વિસે ખુખ શણુગાર સજ્યો અને ખધાં 
આભૃષણે પહેયો. 

જ્યારે સાંજને સમયે ર્‌મણુલાલ કોટ માંથી આવ્યા, ત્યારે 
તે તેમની સામે ક૪ક લજ્ન્નતી અને ડૅઇક ઉસતી જપ્નને ઉભી 
રડી ગઈ. 

રમણુલાલે તેના તરફ સતૃષ્ણુ આંખોએ જ્નેયું. વિમળા તરક્‌ 
હવે તેમતા મનમાં એક નવો જ ભાવ અંમુરિતિ થતો જતો હતે. 
મંગળા જ્યાં સુધી જીવતી હતી, ત્યાં સુધી તે તેમના વિમળા 
પ્રત્યૈના પિતા-પુત્રીભાવને સજગ અને પુણે કરતી રહેતી હતી પષુ 
હવે મંમળા ન હતી. તેથી તે ભાવ દિવસે દિવસે શ્વિથિલ ચતો 
જતો થતો. મંગળાની હાજરીમાં વિમળા તેમની “ પુત્રી ” હતી; 
પરતુ તેની ગેરહાજરીમાં તે એક રૂપવતો યુવતી હતી. 


સરલ-હંદયા વિમળાને આની રતિભર પણુ ખબર ન હતી 
% જ“ પિતાજી ” ના ભાવોમાં રું પરિવર્તન થાય છે. તેને મત તો 
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તેઓ “ પિતા ' જ હતા. તે પુરાના સ્તભાવવથી 
અનભિનત્ત હતી. આના જીવતરમાં અવસ્થાની સાથે સાથે 
માતૃત્વતો ભાવ દ્રઢ થતો જય છે, તે એટલે સુધી કે | 
એક સમય એવો આવે છે કે, જ્યારે સ્રીતી %ષ્રિમાં ॥ 
યુવક માત્ર પુત્ર-તુલ્ય બની ન્ય છે. તેના મતમાં 5 
વિકારનો લેશ પણુ રહેતો નથી. પણુ પુસ્ષરોમાં આ ભાવ ર ૪% 
કેદી આવતો નથી. તેની કર્મૈન્દ્રિઓઆ ક્રિયા-ડીન ભલે થઈ ન્ય, 
પણુ વિષયવાસના છેક નાશ નયી પામતી. 

રમણુલાલ વિમળાને સતૃષ્ણુ આંખો વડે ન્નેતા રહા. વિમળા 
તેમનો ભાવ સમજી ન શકી. 

રમણુલાલે કહ્યું: “ વિમળા તને જેઇને મને મગળાની તે 
સમયતી યાદ આવે છે ન્યારે તે લગ્ત પછી પહેલ વહેલા અહીં 
ભાવી હતી. તદ્‌ત તારા જેવો જ ચહેરો હતો-આવે જ ગોરે 
રગ, આવું જ પ્રસન્ન સુખ, આવાં જ ક્રોમળ ગાત્રો અને આવી 
જ જાદુભરી આંખો. તે ચિત્ર હજ સુધી મારા હદ્ય-પટ પર 
રારાયેલું છે. મંગળા તો ચાલી મઇ; પણુ ઇશ્વરે તારા સ્વરૂપમાં 
મારી મ'ગળા મને પાછી આપી દીધી. હું આટલો મહાસદ્જ્ઞાગી.” 

“તમારે માટે પાણી અને પાત-સોપારી લછ આવું ? ” 

“ લાવજે, પણુ હમણાં તો મારી પાસે ખેસ, હું ઘણે દુઃખી 
ષું. તેં મારા શોકને ભૂલાવી દીધો છે. ખરૂં ન્નેતાં તેં મને જીવાડી 
દીધો છે, નહિ તો મને આશ્ચા ન હતી કે મ'ગળાતી પાછળ ડું 
જવતો રહીશ્વ. તે મતે પ્રાણુ-દાન દીધું છે. નથી જણુતો કે તારા 
ગયા પછી મારી શી દશા ચરે ? ” 

વિમળાએ સકેોચાતાં સંકોચાતાં પૂછયું: “ લગ્નની એવી શી 

%* . ઉતાવળ છે? ” 
“ ઉતાવળ કેમ નહિ ? લેકે વાતો કરે. '' 
“ ભલેને વાતો કરે, હું તો અહીં જ રહીને તમારી સેવા 
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કરતી રહીક્ષ. 7” “ નહિ, વિંમળા, મારે માટે ડું શા માટે 
દુઃખી થાય ? હું અભાાગિયો છું. ન્યાં સુધી જદગી લખી 
છે, ત્યાં સુધી જીવીશ; ભલે રડીને જવું. હસવાનું તો મારા 
નશીખમાંથી બંધ થઇ ગયું છે. તે' મારી આટલા દિવસે * 
સુધી સંભાળ લીધી, એજ શું એછે ઉપકાર કયે 
છે? હું એ નણં ષ૭ુ કેતારા ગયા પછી કઇ 
મારી ખબર લેનાર નહિ રહે, આ ધર વેરાન બની જરો, અને 
હું આ ધરમાં નહિ રહી શકુ" મારે ધર છેડીને ચાલ્યા જજું 
પડશે. બીજાં શું કરૂં ! લાચાર છું. તારા વિના ર્ર એક ક્ષણુભર. 
પણુ અહોં નહિ રહી શકું. મગળાની ખાલી ગ્યા અત્યાર સુધી 
તે પુરી, હવે તારી જગ્યા પુરતાર કેણુ છે ? ” 


જશું આ વરસે લગ્ન અટકી નહિ શકે? હૈં તમને આવી 
દશામાં છોડીને નહિ જાઉં. દુ:ખર્માં હું તમને કામ નહિ આવું તે! 
ખીન કયા વખતે આવીશ ?”' 


રમણુલાલે આ જ શબ્દોની આશા રાખી હતી. તેમણે 
પોતાના વિકાર ઉપર પુત્રી-પ્રેમતો પડદો બરાબર કુશળ નાટ૪ીય 
ઢબથી ખીછાવી દીધો હતો. “ ઠીક છે, એમ જ કરવું પડશે. ” 
રમણુલાલે મનમાં ખુશ! થતાં થતાં કહ્યું. તેમના એક દાવ સફળ 
થયે હતો, હવે તેએ ખીન્ને દાવ કેવી રીતે રમવો તેને! વિચાર 
કરવા લાગ્યા, 





રમણુલાલ દવે વિમળાને પોતાતી દ્રદ્ધિધી નઇ શ્રકતા જ' 
ન હતા. વિમળા હવે મગળાની બહેન અને તેમની સાળી હુંતી.. 
તેમની સાથે પોતે લમ કરી શ્રકશે. લેકે હસે તો શલે હસે; પણુ 
૪*૬ગી તો આન દથી વીતશે. 


તેમતી ભાવનાઓ કદી આટલી ઉલ્લાસમયી ન દતી. તેમને 
પોતાનાં અંગોમાં ફરીથી જુવાનીની સ્જુર્તિના અનુજવ થતો હતે... 
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લેએ વિષાર કરતા કે વિમળાને હું મારી પુત્રી ગખુતો 
હતો; પણુ તે મારી સગી પુત્રી તો હતી જ નહિ. 
આ પ્રમાણે ગણુવાથી શું થાય છે? કાણુ નનણે, 
પશ્વિસરતી આવી જ ઇચ્છા હશે; નહિ તો વિમળા અહીં 
આવત જ કેમ? અને મગળા મરત જ કેમ? 
પશ્વિરે આ જ ઇચ્છાથી અમારા સૈયાગ નિમેંલે # # 
હશે. તેતી લીલા તો અપર*પાર છે. તેની ૪ચ્છા વિરૂદ્દ કામ 
કરવાની આપણામાં શી શ્રક્તિ ? 

એક દિવસ રમણુલાલ પોતાને સાસરે ગયા. તેમની સાસુને 
તો મનગમતી તક મળી ગઇ. તેને ચાર છોકરાં હતાં અને ધરમાં 
કાંઈ પુંજ ન હતી. મ'ગળા ગુજરી મધ હતી અને દવે બન્ને 
રમણુલાલનું લમ કયાંક ખીજે ઠેકાણું ચઈ જશે તો પછી તેમની 
સાથેનો સંબંધ જ તુટી જરો. નને તેની સાથે વિમળાનું જ લમ 
કરી દેવામાં આવે, તો સ'બંધ પણુ ચાલુ રહે અને 'જદગો સુધી 
ખાવાપીવાની ચિંતા ટળી ન્નય. તે આ જ ચિતામાં પડેલી હતી, 
એટલામાં જમાઇરાજ પોતે જ આવી પહેંચ્યા. 


જાણે દેવ પોતે વરદાન આપવા આવ્યા હેય ને ! 


સાસુએ જમાપ્તને સીફ્તથી વાત કરી. આંધળો શું માગે? 
એ આંખો જ. જમાઇએ જણે અનિગશ્છાએ અતે નિરૂપાય યઇને 
સાસુ ઉપર ઉપકાર ફરતા હોય તેમ સાસુતી પ્રાર્થના સ્વીકારી લીધી. 

રમણુલાલ પોતાને ધરે આવ્યા અને વિમળાને તેના પિતાના 
ધરે મોકલી આપી. 





મા દીકરીએ રમષુલાલ સબંધી કેટલીક વાતો કરી. માએ 
તેમના અદ્ભુત પત્ની-પ્રેમ અને “ પુત્રી-પ્રેમ 'તી પ્રરાસા કરી 
અને કહું: “ મને તો ખ્હીઢ લાગે છે, કરે તારૂં લલ થણ ગયા 
પછી તે શોકાતુર થઇને આપધાત કરી ખેસરો, કે સાધુ 


ઓગણુચાલીસ 


થઇ જરી. દીકરી ખરી વાત તો એજ છે, કે તેઓ * 
તને જ ન્નેધને જીવે છે. જેવી તુ' જઇશ, તેવું જ તેમનું 
સત્યાનાશ્ઞ થઇ જરી. તેમતી જ'દગી' બચાવવી એ તારા 
કેડ! હાથમાં છે અને તેમ કરવાની તારી ફેરજ છે. લુ તેમની 
ક સાથે લય કરીને, ઉમેશ માટે તેમની સાથે જ રહે અને 
તેમને સુખી કર.” “ હટ, મા, ગાળ આપે છે ? તેમણે 
સને પુત્રી કરીને રાખી છે. દું પણુ તેમને મારા પિતા .. .” 
“ સુપ રહે, ગાંડી, કહેવાથી રું થાય છે ? ” “ અરે, વિચાર તો 
કર, મા. કેવી ખેઢગી વાત છે! ” હું તો લાજની મારી જ 
નતઉં છું. તેમની સામે નઈ જ ન શકું. તેઆ પણુ કદી હા 
નહિ પાડૅ. હા પાડવા જેવી કે વાત પણુ હોય તો ખે ? ” 
“તેની જવાખદારી હું મારે માથે લઉં છુ. હું તેમની પાસે 
આ વાત કખુલ કરાવી લષશ. તું કમુલ થઇ ન્ન. યાદ રાખ, કે 
આ તે માણુસનેો જીન બચાવવા માટેનું લગ્ન છે, જેના સિવાય 
દુનિયામાં અમાર્‌ં ખીજુ' કોઇ નથી. વળી તેણે તને હમણાં સુધી 
પાળી-પોષી પણુ છે. તેનો બદલો વાળવો એ તારી ફરજ છે. ” 
ત્યાર પછી બીજી વાતચીતમાં ચતુર માતાએ ક'ઈ એવી 
ઢાખ્દજાળ ખીદાવી, કે સરળ ખાલિકા તેમાંથી નીકળી ન શ્રકી 
વિમળા આજે ર્‌મણુલાલના ધરમાં તેમની “વહુ'' બતીને 
આવી ગઈ છે. રમણુલાલનો ભપક્રેો અને આનરોલ્લાસ આજે 
ન્નેવા જેવાં છે. તેમણે નવયુવાન “વરના જેવે।જ સ્વાંગ સજ્યો હતો ! 


રાત પડી ચુકી હતી. વિમળા વખ્માભૂષણોથી લદાધને જમીન 

પર્‌ માથું નીચુ' રાખીને ખેડી દતી. તેને કોઇ નનતની ઉત્ક'ા ન 

છેતી. તે એ જ વિચાર કરતી હતી કે હું તેમની સામે મૉં કેવી રીતે 

ખોલી શ્રકીર્ા . .. હું તેમના સાથે પુત્રી તરીકે રહો છું. હવે હું પુત્રી” 

માંથી પત્ની ખની છું. દું તેમતી સાથે પત્ની તરીકે કેવી રીતે 

રહી શ્રકીશ્ ? એટલામાં રમણુલાલ અંદર્‌ આવ્યા. વિમળા ઉઠીને 
માલીસ 





ઉભી થઈ. તેને એટલી લજજા આવી કે તેને ઇચ્છા 
યઇ કે કયાંક નાસી જઉ-બારીમાંથી નીચે કુદી પડું » 
રમણુલાલે તેના હાથ પકડી લીધો અને તેને પોતાની * 
પાસે ખે'ચીને કહ્યું: “પ્વેમળી મારાથી ડરે છે 1!” વિમળા 
કાંઈ ન ખોલી. તે મુર્તિની માફેક સ્થીર થઇને ઉભી 
રહી. તેવું ગછુ ભરાઈ આવતું હતું. ભાગ્મયતી આ 
નિર્દય લીલા તેનાથી સહન યતી ન દતી. રમણુલાલે ફરીથી પુષ્યુંઃ 
“વિમળી; ખોલતી કેમ નથી? તારે ખુશી થવું જ્નેઇએ કે તું હવે 
મારી પત્તી...” 

એકાએક ર્મણુલાલ ચૉંકી ઉઠેયા. તેમની આંખે ભયથી 
પહોળી થઇ ગઈ અને બંને હાથ પાછા ખે'ચાઇ ગયા. તેઓ ખે 
ડગલાં પાછળ હઠી ગયા. બારીમાંથી મ'ગળા અંદર ડે।૪ીયું કરતી 
શતી ? તે મંગળા જ હંતી-ન્નણે સદેઠ, સાકાર, સજવ |! 1! તેની 
આંખામાં કોધ અને તિરસ્કાર ભરેલો હતો. 

રમણુલાલે ક પતા ભાંગ્યા તુટયા અવાજે કહું “ વિ. . મ. .ળા 
ને, તો, આ કોણુ છે !” 

વિમળાએ પણુ ગભરાઇને બારી તરફે ન્નેયું. તેને કાંઇ દેખાયું 
નહિ, તેણે કહ્યું: “ શું છે ? મને તો કાંઈ નથી દેખાવું ! ” 

“પશ્વિર જણે છે, કે મગળાનું ભૂત બારીમાંથી ડોકીયું કરવું 
હતું પણુ હવે તે અદ્રશ્ય થઈ ગયું છે. મારાં તો રૂંવાડે રૂંવાડાં 
ઉભ્ભાં થઇ ગયા ?” 

વિમળાએ ડરતાં ડરતાં કહ્યું: “ મારી “મા” નું ભૂત ? યારે 
તો ડું અહીં નહિ રડું | ” 

“નહિ, નહિં, વિમળા, એ તો મને ભ્રમ ચયે।. આજને 
દિવિસ કેટલો આન'દમય છે કે મારી વિમળા ૬મેશ્રને માટે મારી 
જ ચઇ ગઇ. દવે આપણે... . ” 

આમ ફહેતાં કહેતાં રમષણુલાલ પાછા ચૉંકી ઉઠયા. પાછી 
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તે જ સુતિં બારીમાંથી અંદર નતી હતી. જાણે સદેહ, 
સજીવ મંગળ 1 આ 'વખતે તેતી આંખોમાં વચનતભલગ 
થવા માટેનો, અધર્મ કરવા માટેનો ઠૅપક્રો ભર્યો હતો. 
 રમણુલાલે ક'પતા ક'પતા કહું: “ વિમળા, ને પાછું તેમ 
જ થયું. જે મંગળા સામે બારીમાંથી ડોકીયું કરે છે.” 
વિમળા સામે નનેવાની હિંમત ન કરી શકી. તેણે ડરતાં ડરતાં 
કહ્યુ" “ હું આ ધરમાં નહિ રહું, ચાલે બહાર ચાલે.” ત્યાર પછી 
તેણે રડર્તાં રડતાં કહ્યુ “ ખાપુજી, તમે મારી “બા”નું છેલ્લું વચન 
માન્યું નહિ તેથી તેમનો આત્મા દુઃખી થાય છે. મતે તો કોઇ 
અસમ ગળ બનવાની શકા થાય છે.” 

એટલામાં કાણુ ન્નણે કયાંથી જાણે આકાશવાણી યણ હોય 
તેમ એવો અવાજ ર્મણુલાલના સાંભળવામાં આવ્યા “વિમળા 
તમારી પુત્રી છે, ખખરદાર ! પાપમાં પડશે નહિ.” 

ર્મણુલાલે બંને કાનો આંગળી વતી બંધ ફરી લીધા. ખ્હીકથી 
થરથર ક'પતાં કંપર્તા તેમણે કહું “ વિમળા, અહીંથી ચાભ, 
જાણું ન્નણું કયાંથી અવાજે આવે છે.” 

“ વિમળા તમારી પુત્રી છે | ખખરદાર 1પાપમાં પડશે। નહિ.” 
આ વામય સે'કડે ઠેકાણેથી એક સાથે ખોલાતું ર્મણુલાલને સંભળાયું. 

વિમળાએ રડતાં રડતાં પુદ્યું: “ તમારા કાનમાં કેવો અવાજ 
આવે છે ? મને તો કંછ સંભળાતું નથી.'' 

“શું કહું, કહેતાં શરમ આવે છે.” 

“જરર એ “મા”નો જ આત્મા છે. મા, મારા ઉપર દયા 
કરે! હું તદ્દન નિર્દોષ છું.” 

“પાછા તે જ અવાન્ને આવે છે. એ €શ્વિર ! કયાં જાઉં ? 
મારાં તો રોમે શેમમાંથી એને એ જ અવાજ ગુંજ ઉઠે છે. વિમળા, 
મે' ખોડું કર્યું. મંગળાના આદેશની ઉપેક્ષા કરીને મે મારા જીવનમાં 
ઝેર ભેળ્યું. કર્યા જઉ, સું કરૂં ?મગળા મને મારે કર. એ પ્રજુ |” 

આમ ખોલતાં ખોલતાં રમણુલાલ ખેબાકળા થઇને દોડયા. 
પોતાના દિવાનખાનામાં આવતાં તેએ પડી ગયા. તેએ ખેભજ્ઞાન 
થઇ ગયા, વિમળા પણુ તેમતી પાછળ દોડી ગઇ. 


બેતાલીસ 





સ્નેહ-દ્રો હી 





ષે રૈ વિચાર થાય છે કે ન જાઉં, સુભદ્રા ! ત્રણુ' 
વર્ષ શી રીતે જશે ? કેશ્વે કહ્યું. 


“ પૂણુ ત્રણુ વર્ષ પછી જીવન પર્યેતની નીર્રાત તો થઈ જશે ! 
ભન'ત સુખતી આશામાં એ ત્રણુ વષનો વિયોગ છું સહન કશે 
લઇશ્ન ” સુભદ્રાએ કલુ. 


પતિ પત્નીના વિવાહિક જીવનની આ પહેલી જ વષૅમાં 
હતી. કેશવ મુ'બળ યુનિવસિંટિના એમ.એ. દતો અને મુ'બઇમાં 
કૉલેજમાં પ્રેટેસરની જગ્યા પર હતો. આથી ફકેશવે સંતોષ 
માન્યા હતે. 


પષુ સુભદ્રાતી મહત્ત્વાકંક્ષાની સીમા નહતી. તે તો કેશવને 
દદ્રાસન પર્‌ ખેસેલે। જેવા પ *્૭ઠતી હતી. તે કેશવની ઉપાસક હતી: 
તેથી તેને તેના ઉપાસ્યને ઉચે ચઢાવવાની ઉત્કઠે હતી. 


તેથી કેશ્વવે વિલાયત જઇ ઉંચા! અભ્યાસ કરી આવવાનું 
કખુલ્યું નહિ ત્યાં સુધી સુભરદ્રાએ દમ પણુ લીધો નહિ. ઝેશ્વે 
ગ્રેતાલીસ 


વિલાયત જવાને પોતાનો વિચાર માતાપિતાને જણાવ્યે।. 
તેમણે તથા અત્ય સર્ગાર્સંબંધીએ પોતાને। વિરોધ દર્શાબ્યો. 
પણુ તેણે તેને વિચાર ફેરવ્યો નછિ. છેવટે તેએ સહમત 
થયાં, અને તેયારીએ થવા લાગી. ઝેશવને વળાવવા સો 
સ્ટીમર પર આર્વ્યાં. સુભ્રદ્રાનું મત એક ક્ષણુ માટૅ 
ચળ્યુ, હા! કેોણુ જણે છે કે આ ત્રણુ વર્ષમાં શું 
શું ચરે? કહું કે ન જઓ, વ્હાલા |! થોડું ખાઇશું, થોડુ 
પ્હેરીશું, થોડી મોજ કરીશું; પણુ રહી રડીતે દિવસો તો નહિ 
કાઢવા પડે ? નિર્દયી ત્રણુ વવૈ જશે શી રીતે |! 

પણુ મહા મુશીખતે આવા નિરાશાજનક ભાવોને તેણે દૂર 
કેયા અને કંપિત સ્વરે તેણે કલુ: “ *્હાલા | તમે તો સ્ટીમરમાં 
એસતાં જ મને ભૂલી જશે! અને હું રડી રડોને દિવસો ગાળીશ. 
વળ સ્મૃતિએ જ મ્હારા જીવનનો આધાર રહેશે.” 

“ સુભ્રદ્રા | હું તને નહિ ભૂલું. અભ્યાસ પુરે! થતાં પહેલી 
જ સ્ટીમરે તારી પાસે આવીશ્ચ. પ્રભુ સૌ સારૂં કરશે.” 

“ પૃત્ર બરાબર લખતા રહેન્ને, હૉ ! ?' 

“ જરૂર લખીઢ્ન, દર અઠવાડીએ લખીશ.” કેશવે શ્ાંત્વત આપ્યું. 

અજી સારતાં ઉભ્રય પ્રેમીએ વિખૂટાં પડયાં. 


જેમ રેગી દિવસે! કાઢે તેમ મહા મુશીબતે સુભદ્રાના દિવસે! 
જતા ઠુતા, પહેલા પાંચ ૭ મહીના તો કેશવનતા પત્રો બરાબર 
આવતા ર૨લ્રા. પણુ એટલેથી સુભદ્રાને સંતોષ ન યતો. 
પત્ર આવે છે. તે પ્રસન્ન છે, કુશળ છે. આટલુંજ તેને માટે 
ખસ ન હતું. તે પત્રો લખતી તેમાં વિરહ વ્યથા સિવાય તેને કઇ ન 
સુઝવું. કદી કદી જીવને ખેચેનો લાગતી તે તે પસ્તાતી કે વ્યર્થ 
જવા દીધા. જો એક દિવસ હું મરી નાઉં તો એમનાં દર્શન પણુ 
ન થાય. 
પછીથી તો ેશ્ાલના પત્રોમાં વિલંબ થવા લાગ્યો. સુભદ્રા ચાર 
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પાંચ પત્રો લખતી ત્યારે પ્ેશવ એકાદો લખતો, તે પણુ 
હુંકા અને ખેકાળજથી લખેલે।. પહેલેથી છેલ્લે સુધીમાં 
“પ્રીયે” શ્રખ્દનું નામ નહિ ! છેવટે પત્ર આવતો જ ખંધષ 
થઈ ગયો, સુભદ્રા અધીર થઇ ગઇ. તેણે વિલાયત કોઈ 
જવા નિશ્યય કર્યો. તે ગમે તે કણી સહન કરશે ( 
પણુ કેશવને તો જશે. આ વાતની તેતે તે ખબર નહિ 

આપે, તેને ખાલાવરશે નહિ, પણુ તે એક વાર ધરાઈને પોતાના 
પ્રિયતમને ન્નેશે તો ખરી |! 


સુભરદ્રાતે લ'ડન આવે એક સહીનોા થો છે. સાધારણુ 
લત્તામાં આવેલી એક ખીલ્ડી'ગમાં તેણે એરડી રાખી હતી. કેરાવતું 
નિવાસસ્થાન ત્યાંથી નજીક હોવાથી જ તેણે આ લત્તો પર્સદ કર્યા 
હતો. તેતે આજવિકાને। પ્રશ્ન નડતો ન હતો, પરતુ સમય ગાળવા 
તે ખે ત્રયુ અમલદારની આ્રીઓને હિંદી સંગીત શીખવતી, તેમના 
ક્રપડાં શીવી આપતી અને નજીવો ખદલે। લેતી. 

કાલે તેણેક્ેશવને નયા હતો. તેને ન્નેઈ તેનું ચિત્ત તેને 
મળવાને ધણું આતુર થઇ ઉઠયું હતું. લાવ દોડી જપ્ને તેને મળે 
વળગી પડું અને પુછું “ કેમ તમે અહીં આવતામાં જ બદલાઈ 
ગયા ને? તમે વિદાય વખતે શું કહ્યું હતું તે યાદ છે ?” પશ્ય તેણે 
મહાસુશ્નીબતે આ ભાવોને દબાવી દીધા* 


સાંજ પડી હતો. સુભદ્રા બારી પાસે ખુરશી નાખી બેસી 
હતી. રસ્તામાં વિજળીની બત્તીએ ઝગમગ બળતી હતી. ગલીમાં 
ઔપુરૂષાો સાથે વાતો કરતાં જતાં હતાં, 


એકાએક તેની દ્રિ કેશવ પર પડી તે ખુરશી પરથી ઉભી 
થઈ ગઇ તેને પ્રબળ ઇચ્છા થઈ કે જઇને કેશવને મળુ પણુ 
તેની સાથે આ યુવતીકણુ છે? અરે ! કેશવે તો એનો હાથ 
પકડયે। છે, બંને વાતે કરતાં જાય છે. આ યુવતી*કેણુ હશે ? તેની 
કાઈ પ્રેમિકા તો નહિ હોય ? આ ૨"કાથી તેનું હદય કપી ઉઠયુ. 
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તે તુર્ત સનજ થઇને ખહાર નીકળી, તે યુવતી કેણુ 
છે ?₹ તેમની વચ્ચે શે સંબંધ છે ? તેએ શ્રી વાતે। કરે છે ? 
નાણુવા તે સુભદ્રા ઇચ્છતી દેતી. તેના પમ શ્રેટલી ઝડપથી 
1 ચાલતા હતા કે જાણે તે દોડે છે એમ જયુતું વું. પણુ 
2 કેશવ તથા યુવતી તેની નજરે પડતાં ન હતાં. તે ધણે દૂર 
સુધી ચાલી ગઇ. પણુ તેએ જેવામાં ન આવ્યાં. 

સુભરદ્રાએ વિચાર કર્યો કે આમ પત્તો નહિ લાગે. ધેર જ 
જઉ, બારીએયા જઇશ. કેશવ અને પેલી યુવતી આ ખાજુથી 
પાછા નીકળશે ત્યારે તેમતી પાછળ જશ. 

સુભદ્રા ધેર આવી ત્યારે બાર વાગી ગયા હતા. ખાધા પીધા 
વિના તે ખારી પાસે ખુરશી નાખી ખેસી. એક વાગ્યો, ખે વાગ્યા, 
પણું કેશવ પાછે આવતો ન દેખાયે।. 

તેને ખખર ન પડી કે તેને કયારે ઉંધ આવી મઈ. 


એક દિવસ કેશ્રવ સાથેતી આંગ્લ યુવતી સુભદ્રાને ધરે આવી. 
સુભ્રદ્રાએ તેને આળખી લીધી અને તેને માથાથી પગ સૂધી 
એવી દ્રદ્ધિથી નીહાળી કે જે દ્રદિથી ઓજ નીહાળી શ્રકે છે. 
તે સુંદર્‌ હતી, તેતી આંખોમાં તેજ હતું તે તેજમાં આકર્ષણુની 
“અજબ શ્રકિત હતો, સુભદ્રાએ દ્વેની આગળ પોતાને હલકી તુચ્છ 
માની. તેણે તેના મનના ભ્ઞાવો મનમાં દબાવી દીધા. 

યુવતીએ સંકોચ તથા વિનયપૂવક જણાવ્યું કે “ થોડા 
સમયમાં મારૂં લગ્ન થવાનું છે. હું મારે! પોષાક હિંદુસ્તાતી રાખવા 
'ઈચ્છં છું. માટે તમે મને સારે પોષાક શીવી આપવાની મહેરબાની 
કરશે ? ” 

સુભદ્રાએ દંસતાં હસતાં કહ્યું: “ ભલે ખ્હેન | એવો અવ- 
સર કયાથી ? ” 

“ ખ્હેન મેં તો પ્રતિ લીધી દતી કે લગ્નના બધતમાં ન 
પડું: પણુ મારા પ્રિયતમે મ્હારી પ્રતિજ્તા તોડાવી. હવે મને ખખર 
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"પડી કે પ્રેમતી ખેડીએ આટલી આન'દમયી હોય છે. 
ખ્હેન | તમારા પતિ શું કરે છે ?₹'' “ઝએ તા જસતીમાં 
જે, સંગીતના પ્રેમી છે. સંગીતના અભ્યાસ માટે ત્યાં ગયા 
છે. તમે કઈ સંગીત ન્નણો છો ? '' “ ખહુજ થોડું: 1! 
“શ્વને સંગીતનો બહુજ શૈખ છે.” પ્શ્નવનું નામ * 
સાંભળતાં સુભ્રદ્રાને એવું થયું કે નનણુ વીંછીએ ડખ માર્યો, 
તે ચોંકી પડી. “ તમે કેશવને આળખો છે.. ? ” યુવતીએ પુષ્યું, 
“ ના. ના. તે અહીંશું કરે છે ? '' સુભદ્રાએ વાત ઉડાવતા કહ્યુ*. 


“ તે અહીં અભ્યાસ કેરે છે. હિ'દુસ્તાનથી અહીં આવે તેને 
'૨જી એક વર્ષ પણુ થયું નથી. તેજ અને બુદ્ધિની મૂતિ' છે. સારા 
સારા પ્રોફેસરો તેને માટે માન ધરાવે છે. તેના ભાષણુ જેવું સુ'દર 
ભાષણુ તો મેં કોઈનું સાંભળ્યું નથી. વળી તે સુંદર્‌ પણુ છે. તમે 
તેમને ન્નેયા નથી. ન્નેઇ પ્રસજ્ન થશે।. લ્યો બેસો, ખ્હેન ! ત્યારે 
ડું કપડું લછ સાંજના આવીશ્ઞ. ” કહી યુવતી ચાલી ગઇ. 


યુવતીના ગયા પછી સુભદ્રા હૃદયદાટ રડવા લાગી. તે કેટલી 
દુર્ભાગી, નિઃસહાય અને દુર્બળ છે તેનો અનુભવ તેને આજે 
થયો. તેને એવું માલુમ પડયું કે જણે દૂનીયાર્માં તેનું કેઈ નથી. 
હવે તેનું જીવન વ્યથ' છે. તેને હવે જીવનમાં રડવા સિવાય રું ખાકી 
રહ્યું છે : તેની બધી માનેંદ્રિયા શિથિલ જે્વ્‌ થઇ ગઇ. જણે 
“કાઈ ઉંચા જૃક્ષ પરથી પડી ગઇ ના હોય | હા |! તેશું કેશવને 
અહીં શ્રા માટે મોકલ્યો હતો ? શું પોતાનું સર્વનાશ કરવાને ? 

જુની વાતો તેને યાદ આવવા લાગી. કેશવતી એ પ્રેમાતુર 
આંખો તેની સામે ખડી થળ. તે સરળ, હસતી મૂતિ આંખો 
સામે ફેરવા લામી. નકિ, નહિ, કેશવના આમાં શે! દોષ છે ? 
ખધેો દોષ પેલી યુવતીનો જ છે | તેણેજ પોતાની મીઠી વાતોની 
“ળથી તેને વશ્ચ કર્યો છે. 

સુભ્રદ્રાને દુઃખ અને ધર્ષાતા આવેશ્રમાં ૩૪ રાહિ ન રહી. 
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દીવાનીની માફેક તે ઓરડામાં ફેરવા લાગી, કયારેક દાંત 
પીસતી તો કયારેક હોઠે. આંખોમાં એક તીત્ર જવાળા 
ચમકી ઉઠી. જેમ જેમ કેશવના નિષ્ટુર આધાતને। વિચાર 
કરતી, તેમ તેમ તેનો ખદલે લેવાને તેનું ચિત્ત વ્યાકુળ 
થઇ ઉઠંતું. સડસા તેને એક ઉપાય સુઝી આવ્યો. હિંસા-: 

_ હમક સંતોષથી તેતું ઉત્તેજીત મુખ વધારે કઠે।ર થઇ ગયું, 
“ "શવે પોતાનાં લગ્ત થઇ ગયાની વાત તે યચુવતીથી ગુમ 
રાખી છે. પણુ હવે હું તેના વિચારેને ધુળમાં મેળવી દઈરા. મે” 
તે યુવતીનું શરનામું કેમ પુછી ન લીધું. તેને ત્યાં જઈ આવી 
૧શ્ઞવની નીચતા ખુલ્લી કરી દેત. તેનું પાંડિત્ય, પ્રતિભા અને પ્રતિષ્ટા 
સૃળર્માં મેળવીશ. ખેર! સાંજે તે યુવતી કપડુ' લઇ આવવાની છે 
ત્યારે વાત. ”' આવા વિચારોથી સુભદ્રા શાંત થઇ. 

સુભદ્રા આખો! દિવસ યુવતીની રાહુ ન્નેતી ખેદી. જેમ જેમ 
વખત થતો જતો હતો તેમ તેમ તેના મતર્માં અનેક તરંગો ઉઠવા 
લાગતા હતા. જેવાકે : 

“શ્વ પાસે જઈ જઈ તેને કહી દઉ' કે તમે ભયંકર હિંસક 
છી. મહાન ધૂત છે એ મને ખબર ન હતી. તમે આ વિદ્યા 
શીખવા અહોં આવ્યા હતા | તમે એક અખળાને, જેણે તમને 
સર્વસ્વ અર્પણુ કર્યું છે તેતે દગો દો છે ! તમારામાં મનુષ્યત્વ 
કમાં છે ? મારે માટે તમે શૈ। વિચાર કર્યો! હું આખી જીદગી 
તમારા માટે રડતી રદું.?”' 

પણુ સ્ત્રમાન તેને તેમ કરતાં શકતું હવું. જેણે તેની સાથે 
આવો વિશ્વાસધાત કર્યો છે તેની પાસે તે ક્રેમ જાય ? પોતે તેને 
જેતે પોતાનાં આંસુ રેકી શ્રકથે કે નહિ તે વિષે તેને સંદેઠ હતો 
અને કરેશવનતી આગળ તે રડવા ઈચ્છતી ન હુતો, 

એકાએક એરડીના દાર આગળ કોઇનો પગરવ ર્સભળાયે. 
તે યુદીને બહાર આવી. યુવતી કપડાનું પોટલું લઇ સામે ઉભી દતી. 
અહેતાલીસ 





સુભદ્રા તેને અંદર લઇ આવી, તમને કેશ્રવે દગો દીધે 
છે, ખ્હેન | ” સુભ્રદ્રાએ તુરત જ કહલ્ું: “ દગો | દગે 
કેવો ? મતે સમજણુ નથી પડતી ખ્હેન ! તમે રું કહે 
છે! યુવતીએ ગમરાતાં કહ્યું: “ કયવ તમને દગો ૬૪ 1૬ 
તમારી સાથે લગ્ન કરવા માગે છે, ” “'%શવ એવો 
માણુસ નથી કે તે ક્રોછતે પણુ દગો દે. ” “ જેશ્વે 
તમને તેતી બધી વાત કહી છે? ” “હા,?? “જઈ વાત 
નથી છુપાવી ? ” 

“ના, મતે તો ખાત્રી છે કે તેમણે કઇ છુપાવ્યું નથી. ક 

“ તમને ખબર છે કે તેતું લગ્ન થઈ ગયું છે અતે તેની 
પત્નિ જીવિત છે ? '' 

“ હા... .તેમણુ મને તે વાત પણુ કહી હતી, '' 

“તે હતાં પણુ તમે તેની સાથે લગ્ન કરવા તેયાર્‌ થયાં છે! ?'” 


“તમે નને કેશ્રવને એક વાર ન્નેયા હોત, એક વાર તેમની 
સાથે વાત કેરી હોત, તો મને આ પ્રશ્ન ન પુત. એક તો રું 
પણુ અનેક સ્રીઓ સાથે પણુ તેમણે લગ્ન કર્યા હોત તો પણુ ડું 
તેમની સાથે લગ્ન કરવા અચકાત નહિ. તેના સિવાય ખીજા કે।ઇ 
પર મારી આંખ દૅરતી નથી. નને , હું તેમની સાથે લગ્ન ન કરૂં 
તો મારે જ્વતભર અવિવાહિત જ રહેવું પડે. જે વખતે તે મારી 
સાથે વાત કરે છે ત્યારે મારો આત્મા ફૂલની માફક ખીલી ઉઠે 
છે. હં તેમાં પ્રકાશ અને વિકાસને પ્રત્યહ્મ અનુભવ કરૂં છુ. ફં 
તો કેશવને તહિ છેડી શકું. તેતું લગ્ન યયું છે તે વાત ખરી છે 
પણુ તે સ્રી સાથે તેતું મત મળ્યું જ નથી. તે કેપં સાધારયુ 
અભણુ આ છે. તમે વિચાર કેરો કે કેશવ જેવો વિદદાન, મનસ્વી 
પુરૂષ એવી આરી સાથે શી રીતે રહી ગક ?'' 

સુભદ્રાનો ચહેરો ક્રોધથી લાલ થઇ ઉઠયો. કેશ્રવે તેને કેટલા 
કાળા રેશમા ચીતરી છે. એ વિચારે તેવું લોહી ઉકળવું હતું. 

બએગણૃપચાસ 





મનર્મા થવું કે આ ક્ષણે તેને ધુત્કારી દઉં પણુ તે તેમ 
કેર્વાનું સાહુસ ન કરી શ્રકી. “ કેરાવે તેની આના સંબંધમાં 
તમને કંઇ નથી કહ્યું? તે ખિચારી રું કરશે ? ” “ ઘેર 
જઇને તે હવે તેને કહી દેશે કે, “ હું અને તું હવે પતિ- 
પતી નહિ.” તેના ભરષુ-પોાષણુની તેની ઇચ્છાનુસાર તે 
ગાઠેવણુ કેરી આપરે, આ સિવાય તે ખીજું રું કરી 
શ્રક્રે | ઠીક યારે, ખ્હેન | ખેસો ડું જઈશ. '' “ ભલે, આવન્ને. ” 

. સુભ્રદ્રા ધણુંય ધારતી હતી કે આ બનાવ પર શ્રાંત ચિત્તે 
કંઈ વિચાર્‌ કરૂં; પણુ તેના હદયમાં એક તીત્ર જ્વાળા બળતી 
હતી. જે કેશવને માટે તે પોતાના પ્રાણુની પણુ પરવા કરે તેવી 
ન હતી, આ જ તે જ કેશવ તેને ઠૉકરે મારે છે. આ આધાત 
એટલે કઠે।ર હતે કે તેની ચેતનાની બધી કોમળતા મૂહિત થઇ 
ગઇ. તેનું એકેએક અણું ખદલે! લેવા વિહ્વળ ચઇ ઉઠેતું. જું 
પુરૂષને ખધીષ વાતે છુટ ? તેમતે લમતા ઉંચા આદર્શની પરવા 
જ નહિ? 

ધડીક્ર્માં તેને વિચાર યઇ આવતો કે કેશવ પાસે દોરી જાઉં 

અને તેના જીવનને અંત લાવી ૬ઇ પેલી યુવતી સાથે લગ્ન 
કરવાની તેની બાજી ધૂળમાં મેળવી દઉં. શું હું તેમ કરવાને દુર્બળ 
હું? શુ' એટલું સાહસ પણુ મારામાં નથી ? 

તેનો પ્રેમ એ કેવળ પ્રપ:ચ હતો. તે ફેકત પોતાની વાસના- 
એની તૃપ્તિને માટે જ મારી સાથે પ્રેમનો ખોટા દેખાવ કરતો 
હતો. અને હવે તે મને તજ બેઠે ! તેનો વધ કરવે। એ ક્યું મારૂં 
કર્તવ્ય નથી ? પછી મારા જીવનને પણુ અંત લાવીચ્ચ, પછી રડી 
રડીને આમ અધમ જવન તો નહિ ગાળવું પડે ? 
આ ક વિચારથી સુભદ્રા ઉત્તજત થઇ મ 


મ્પ્રા 


જે મે કેશવ તથા પેલો યુવતીનાં લગ્ત યતા હતાં તે 
પચાસ 


સમયૈ સુભદ્રા છુપાયેલી પીસ્તોલ લઇને ત્યાં ગઈ તે 
ખરી પષ્યુ ત્યાં જતાં તેની હીંસાનતી કલ્પના એકાએક 
શાંત યઈ ગઈ. તેને હવે કેશવ તરફ આવિરક્તિ થઈ 
ગઈ હતી. સુભ્રદ્રીની હિસા-કલ્પનામાં એક પ્રકારનું 
સમત્વ હતું. તેને કેરાવ-તેનો પ્રાણુવલ્લ. ખીજ કીળને 
થઇ ન શકે પણુ હવે તે મમત્વ રહું નહિ. તે હવે 
તેનો નથી. તેને હવે તેની પરવા નથી. તેના પર હવે ભલે 
ગમે તેનો અધિકાર હોમ. 


સુભદ્રાતે પોતાના દૃદયમાં એક પ્રકારની શત્યતાને અનુભવ 
ચતો હતો. તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 


બીજે દિવસે યુવતી સુભદ્રાને મળવા આવી. સુભદ્રાએ માથુ 
ઉચુ કરી તેતી સામે ન્નેયું, તેને લાગ્યું કે ન્નશે કોઇ કવિની કલપના 
મૂર્તિમેત ન થઈ હોય ? તેની રૂપ--૭ખી અહીં હતી. પ્રેમની વિભૂતિ 
તેના રોમેરોમમાંથી પ્રદશિત થતી હતી. સુબદ્રા દોડીને તેને ગળે 
વળગી પડી. જણે તેની નાતી ખ્હેન ન હેય |! 

“ તમે કાલે લગ્ન-મંદિર્માં ન આવ્યાં ? '' 

“ આવી તો દેતી. ” 

“ તો મે તમને કેમ ન ન્નેયાં ? '' 

“ હુ દુર ઉભી હતી. ” 

* જશવને જેયા. ” 

ઉર હા. ??9 

“ %મ, મે તેતાં વખાણું કર્યા હતાં તેમા ક'ઈ જુડુ' કહ્યું 
હતું ? ” 

“ મે' તમારી આંખોથી નહિ પણુ મારી આંખોથી જયા. 
મતે તો તે તમારે યોગ્ય ન લાગ્યા. તમને ઠંગી લીધાં. ” 

યુવતીએ હસીને કહ્યું: “ વાઠ |! હુ' ધારૂં હું કે મે' તેમને ઠમ્યા 
છે. મારે કરને, હુ' તમારો વખત ધણુ બરખાદ કર્ર છું. કેશવ 

એકાવન 





ખહાર ઉભા છે# તેમને બોલાવું ? '' “ ખોલાવો. ” કેશવ 
એરડામાં દાખલ થયે. સુભદ્રાને ન્નેઈ થાડીક વાર તે 
ચમક્યો અને પછી પાછે ખસી ગયે. સુભદ્રા ગ'ભીર, 
રડ શાંત નિશ્રયથી પોતાની જગ્યા પર ઉભી રહી. પછી કોઇ 
| અપશિચિત વ્યક્તિને ખોલાવતી હોય તેમ તે ખોલી 
“ “ આવો મી. કેશવ, હુ' આપને આવી સુશીલ; વિદુષી 
રમણી મેળવવા માટે અભિનંદન આપું છું. ' ગ્રભદ્રા પોતાને 
આમ અચાનક સળરે તેવો કેશવને સ્વપ્રેય ખ્યાલ ન હતો. 
સુભ્રદ્માના મુખ પર આશ્ચર્ય, ગભરાટ કે દુઃખનું એક પણુ ચિન્હ 
જણાતું ન હતું. કેશવ તેના આ અકસ્માત મિલન ઉપેક્ષાને માટે 
તૈયાર ન હર. તે પરાસ્ત અને નિરત્તર થપ્તનતે એક ખુરશી પર 
ખેશી ગયે. તેના મુખમાંથી એક શ્ઞખ્દ પણુ ન નીકળ્યો. 
પેલી યુવતીએ કૃતસતાને! ભાવ પ્રગટ કરવાના હેતુથી કહ્યુઃ 
“ આ ખ્ડેને માર્રા કપડાં શીવી આપ્યાં હતાં. તેમના પતિ 
જસમનીમાં છે. ” 
કશ્નવે આંખો શેોડીને જેયું પણુ તેનાથી કાંઈ ખોલાયું નહિ. 
યુવતીએ ફરીથી કહ્યું: ” ખીચારી કપડાં શીવી પોતાને નિર્વાહ 
ચલાવે છે. ” 
કેશવ આ વાત સાંભળીને પણુ કાંઇ ઓલી ન શ્ચકયો। પણુ 
સુભદ્રાએ દેસીને કહ્યુઃ “ મારા પતિ મારી સાથે રઠેયા છે.” 
“ તમારા પતિ તમારા પર ર્‌ઠયા છે ? આશ્ચર્ય !'' યુવતીએ કહ્યુઃ 
સુભદ્રાએ પ્રસન્ન મુખથી કશું: “ પુરૂષ પ્રકૃતિ જ આશ્રયે 
વિષય છે. ચાહે તેમ કરવા તેને છુટ છે. ” 
યુવતીએ કરી કેશવ તરશે પ્રેરણા-પૂર્ણું દ્રદિથી ન્નેયું પણુ 
ઝેશવ કાંઇ ખોલ્યો નછિ. તેના હેધ્ય પર્‌ આ નવે! આધાત દતો. 
યુવતીએ તેને શ્રાંત ન્નેઇને કહ્યું: “કેશવ આઓ અને પુરૂષ બંતેને 
સમાન અધિકાર આપવાના ઠિમાયતી છે. ” કશ્રવ તર'ગઞોમાં 
બાવન 





ડુખતો જતો હતો. આ તણુખલાંતી મદદથી તેને હિ'મત 
આવી. તેણે કહું: “ હા, હું માનું છું કે લગ્ન એક 
પ્રકારનો સંબંધ માત્ર છે. બંને પક્ષોને અધિકાર છે કે [/તિ 
તે ઈચ્છે તો તે સંબંધ તોડી નાખે. ” સુભદ્રાએ કહયું દો 
“ તોડવાને કારણુ તો ન્વેઈએ ને ? ન્યારે કોધ્ને એવો ([ _ 
અનુભવ થાય કે આ બંધતથી મુક્ત થઇને 
હુ' વધારે સુખી યઈશ્ર તો તે કારણુ બસ છે. સ્રીને નને એમ 
લાગે કે તે ખીજ પુરૂષની સાથે . . . .” 
સુભદ્રાગે વાત કાપતાં કહ્યું: “ માફ કરને, મી, કેશ્રવ મારામાં 
એટલી બુદ્ધિ નથી કે આ વિષય ઉપર તમારી સાથે હુ' વાદવિવાદ 
ઝરૂ.. આદશ્ર' સંબધ તો તે જ છે કે જે જીવન પર્યત ટકી રહે. 
લગ્નના સૌથી ઉચો આદશ તેતી પવિત્રતા અને સ્થિરતા છે. 
' પુરૂષે સદાય તે આદર્શને તોડયો છે; ન્યારૈ સ્રીઓએ તે નભાવ્યે। છે. 
હવે પુરૂષોના અન્યાય અને અત્યાચાર સ્્રીઓને કયાં લઈ જશે તે 
નથી કહી શકાવું. ” 
આ ગ'ભીર અને અવિવાદમ્રસ્ત કથને વિવાદને અંત આણ્યે! 
સુભદ્રાએ ચા તેયાર કરી અને ત્રણે જણે તે પીધી. 
પછી ઉઠતાં કેશવે કહું-ના કેશવથી કહેવાઈ ગયું. “ ડુઈ 
કામ હોય તો જરૂર કહેજે. 
“ તમારે ઉપકાર. ” સુભદ્રાએ કહું. 
બેને જણાં ત્યાંથી વિદાય થર્યાં. 
પ્ેશવને દિવસ તે જેમ તેમ ખેચેનીમાં ગયો પણુ રાત શી રીતે 
જય ? 'કેશવે વિચાર કર્યો, લાવ, જઇને સુભદ્રાને મળી, તેની માપી 
માગું, તેને પગે પડું. તે મને જરૂર ક્ષમા કરશે. 
*શવ હિ'મત લાવીને સુભદ્રાના ધર તર ચાલ્યો. 
કેશવ બૅને પગોમાં હિ'મત ભરી સુશ્દ્રાના મકાનમાં ગયે. 
સુભદ્રાની એરડીતાં બારણાં ખખડાવ્યાં પણુ કોધ્એ જવાખ ન 
ત્રેશન 






આપ્યો. તેણે ઉચું નેયું તો એરડીને તાળું મારેલું હતું. 
“ સુભદ્રા કર્યા ગછ છે. ? તેણે પાડોાશની સ્રીને પુછ્યું. 
“ તે તો આજ અહીંથી યાલી ગઇ.” “ચાલી ગઇ? 
કર્યા?” “એ તો મને ખખબર નથી. 7” “ સામાન ખાલી 
કરીને ગઈ છે ?” “ હા, એક ન્હાનું પોટલું તેની એક 
સખી માટે મુકતી ગઈ છે. તે પર્‌ “ મીસીસ કેશવલાલ 
મહેતા ” લખ્યું છે. તેણે એમ કહ્યું હતું કે નને આ નામની * 
સ્રી અહોં આવે તો તેને આ પોટલું આપી દેન્ને. ” 

“ હુ મી. કેશવલાલ છું. તમે મને તે આપશે! હું તે મારી 
પત્નીને આપી દઇશ.” 

“ હા, ખુશીથી. ” કહી તે સ્રીએ એક પોટલું કેશવને 
આપ્યું. કેશવ તે લઇને દોડવા લાગ્યો, પોટલામાં શું હરી, તે નાણુવા 
તેનું હૃદય વ્યાકુળ થયું હતું. ધેર જપ ને ખોલી જુગ તેટલી તેનામાં 
ધીરજ રહી ન દતી. એક બત્તી પાસે તે બેસી ગયો! અને કંપતા 
હાથે તેણે પે!ટલી ખોલી. તેનું હદય ધડકતું ઉવું. 

પોટલીમાં એક પીળા રંગની સાડી (પાનેતર), એક કંકુની 
ડબી, એક ન્નડી ચુડી અને કેશવને એક ફેાટો હતો. સાથે એફ 
પત્ર પણુ હતો. તેમાં લખ્યું હતું. 

બહેન, 

તમારા પતિ કેશવલાલ એક વખત મારા' પતિ હેતા. પણુ 
મારા દુદેપવે તેમને મારી પાસેથી હરી લીધા અને તમને :સોંપી 
દીધા. તેએ મારે માટે તો સ્નેઠ-દ્રેઠી નીવડયા, પુરૂષ-પ્રરૃતિ જ 
એવી છે. પષુ આ પ્રકૃતિ એવી નથી. તે તો પોતાના પ્રેમ પાત્રને 
માટે ગમે તેવો યાગ પણુ કરી ચ્રકે છે. હુ' પષુ એમજ કરૂં છુ. 

મારા ભાગ્યમાં લપ્યા પ્રમાણે થયું. તેમાં કોઇને! દોષ 'નથી. 
મારી એ જ ઇશ્છા છે, કે તમારૂ સૌભાગ્ય અખંડ રહે. હું મારૂં 
સૌભાગ્ય આ સાથે તમને સૉંષપું છું તે સાચવન્ને. કેશવલાલ તમારા 
ચાપન 





પ્રત્યે સ્નેઠ્્દોડી ન બતે એમ ઇચ્છું છુ. તેમને તેમતી.આ 
માતાંક્તિ દાસીના પ્રણામ કહેશો. હું તમારા સુખના 
માર્ગમાં આડે આવવા માગતી નથી, એટલે હું હવે 
હૈમેશને માટે અદશ્ય થાઉ છું. આજે હું ટેમ્સ નદી 
સારફેત પ્રભુને ધેર પહોંચીશ. પ્રભુ તમારં કલ્યાણુ કરો. 
લી. તમારી “ સુભદ્રા. ” 
પશ્વ સુભદ્રાતા આ આદશે લાગથી મુગ્લ બની ગયો અને 
પાતાના પાપ માટે પશ્ચાતાપ કરવા લગ્યો. તે પત્ર હાથમાં લઇને 
ત્યાં જ ઢળી પડયે અને ધ્રુસ્કે ધુર્કે રડવા લાગ્યો. 





પ'ચાવન 


પારકું ધન 


ધસ ઓષ્રીસમાંથી છુટીને તેના ધર તરક આવતો હતે. 
એકાએક રસ્તામાં તેતી સામે કાગળનું એક પડીકુ' પડેલું 
તેને દેખાયુ. માયાએ જિન્તાસાના પડદાની પાછળથી કલુ: “ નને 
તો, આમાં શું છે ? ” ખુદ્ધિએ કહ્યું: “ તારે તેની સાથે શી 
મતલબ ? પડયુ રહેવા દે. ' 

પરતુ જિસાસા-રપી માયાની જીત થઈ. ધતપ્રસાદે નીચા 
વળીને પડીકુ' ઉપાડી લીધું. ચારે બાજુ નજર કરી કે કોઇ નજ્નેઈ 
તો નથી ગયુ' ને. સંતોષ થતાં ધનપ્રસાદે પડીકાને હાથમાં લઇને 
આગળ ચાલવા માંડ્યુ. તેના હૃધ્યમાં આનદ થતો હતો. કદાચ 
પડીકામાં કોઇના પૈસા હશે. ગુપચુપ ખોલીને ન્નેયું. દશા દશ 
રૂપીયાની પાંચ તોટ અને એક રૂપિયો રોકડો હતો | આથય 
અને આનદની સીમા ન રફી. 

પનપ્રસાદ્ની છાતી ષડકવા લાગી. એકાવન રૂપિયા હાથમાં 
લઇને તે વિચારવા લામ્યોઃ આ રૃપિયાનું શું કરૂં ?ે ને જ્યાં 

છપ્પન 






હતા ત્યાં જ પાછા મુકી દઉં તો કાણુ જાણું કેોનીએ ક. 
નજર તેના ઉપર પડૅઃ જને ખબર, કેોણુ ઉપાડી લઇ | «હ 
નાય નહિ, ત્યાં પાછા મુકી દેવા એ યોગ્ય નથી. જાઉ 
પોલીસ ચોકીમાં આ ખાખતનતી ખખર આપી દઉં !9 | 
અને આ રૂપિયા ઉન્‍્સ્પેકટરને સાંપી દઉં. જેના હશે તે છ 
પોતે આવીને લઇ જરે. અથવા ન્ને તેને ન પણુ મળે 

અને ક્રેોઇ ખીન્ને જ લઇ નય તો પણુ મને તો કાંઇ પાપ લાગશે 
નહિ હું તો દોષના ભારથી મુક્ત યઇ જધશ્ર. મને આમાંના 
એક વૈસે પણુ ન ખપે. પારકું ધન છે. કરેણુ નનણું કેવાય ગરીબ 
માણુસનું હોય. નને તેણે લેનારને શ્રાપ આપ્યો તો મારા તો બાર 
જ વાગી જાય | 


માયાએ પડદાની પાછળથી મંત્ર મારવાનું શરૂ કર્યું. ધનપ્રસાદ 
સીધે પોલીસ ચે1્ી તરક ન ગયો. તેણે વિચાર કર્યો ઉતાવળ 
રી છે? ચાલ ધેર જ નઉં, સુધા સાથે જરા ગમ્મત કરૂં. પહી 
રાત્રે આપી આવીશ્ન. ” 

સુધાએ રૃપિયા ન્નેતાં, તેના હદયમાં ગલગલીર્યાં જેનું થયું. 

“'ક્રાના રૂપિયા છે ? '' સુધાએ પુછ્યું. 

“મારા.” 

“ “એઓ, તમારા કયાંથી આવ્યા ? પગારને તો હેજ વાર્‌ છે. ” 

* રસ્તામાં પડેલા મળી આવ્યા છે. ” 

“ખોટી વાત, એવા જ નશ્રીબના બળીયા હો તો ખરૂં કહે 
કર્યા મળ્યા ? કોના છે ?” 


“ખરૂં કહું છું, રસ્તાર્માં પડેલા મળી આવ્યા છે. ક્લેજ- 
માંથી હ્ઠુટીને ધેર આવતો હતો, યાં રસ્તામાં ક્રોેટના મેદાનમાં 
આ રૃપિયાનું પડીકુ' મારી નજરે પડયું અને મે તુરત ચુપચુપ 
ઉપાડી ધીધું.” “મારા સમ?” ” તાશ સમ!” સુધા 

સત્તાવન 


રૂપિયાને પતિના હાથમાંથી છીનવી લેવાની 'કોશીશ કરવા 
લાગી. પનપ્રસાદે કહ્યું: “ છીનવે છે કેમ?” “ લાવે, 
હું મારી પાસે રાખી લહું, ” “ નહિ, એ આપણા નથી. 
હું તે સોંપી દેવા પોલીસ ચોકી તરફે જાઉં છું. હરામતા 
પૈસા રાખીએ તો ઇશ્વર આપણા ઉપર કોપ કરે. આ 
પૈસા જેના હશે તેની કકળતી આંતરડીની હાય 
આપણુને લાગે અને આપણું ખરાબ થઇ જય. ” 
સુધાનું માં ન્નંખુ પડી ગયું, તેણે કહ્યુંઃ “ મોટા ધર્માત્મા 
આવ્યા છે તે ન્નેઇ લીધા. રસ્તા પર્‌ પડૅલા પૈસા પોલીસને 
સોંપવાની શી જરૂર ! આ પડીકું કોઇ ખીજ્નને જડયું હોત તો તે 
તેની પાસે જ રાખી લેતન આવી મૂર્ખાઇ ન કરશે. ” 

“ તો જું આ એકાવન રૂપિયા માટે મારી પ્રમાણિકતા ઉપર 
ડાધ લગાડું (નહિ, એમ નહિ બને. ” 

“ ઠીક તો કાલ સવારે જનને. અત્યારે જશે તો પાછા 
આવતાં વખત લાગશે. ” 

ધનપ્રસાદે વિચાર કર્યા, કે આ જ ઠીક છે. પોલીસ કાંઈ 
રાત્રે તો માલિકની શેધ કરરે જ નહિ. પૈસા પોલીસ ચોકીમાં 
આખી રાતપડયા જ રહેશે. તો પછી જેમ ચોકીમાં પડયા રહેશે, 
તેમ જ મારે ઘેર પણુ. સવારે આપી આવીશ. ” 

સનપ્રસાદે રૂપિયા કબાટમાં સ્કી દીધા. પતિ પત્ની ખાઇ પીને 
નિરાંતે ખેઠાં ત્યારે સુધાએ ઇંસીને કહ્યું: “ હાથમાં આવેલું ધન 
શ્રા માટે છેડી દો છે! ? લાવો હું તેની મારા માટે સોનાની એક 
સાંકળી લઈશ. ધણા દિવસથી ઇચ્છા થાય છે, આજે પશ્વિરે 
કપા કરી તો ઈચ્છા પુરી કરી લઉં. ” 

ધનપ્રસાદે તિરસ્કારથી કહ્યું: “તું તો ગાંડી લાગે છે. ખખર 
છે, આ પારકું ધત છે ? તેના ધણીની કકળતી આંતરડીની હાય લાગે 
તો સેનાની રસાંકળીની ફ્રાંસી બની જય. ” સુધા મુગી રહી ગણ. 


અઠ્ઠાનન 





સવારે ધન પ્રસાદ પોલીસ-ચે।કીમાં જવા માટે તેયાર 
થતો દતો, એટલામાં તેનો એક મિત્ર, મગનલાલ આવીને 
તેની સામે ખેસી ગયો! અને પોતાની કૌડુંબિક મુશ્કેલી- 
એની વાત કહી સંભળાવી ને અત્ય'ત વિનયભાવથી ખોલ્યો [0૬ / 
“ ભ્રાઇ, આ વખતે હું આ જનળમાં એવો %્સી ગયો 2 
છું કે અકકલ કાંઇ કામ જ નથી કરતી. તું તો 
ઠીક સારી સ્થિતિનો છે. આ વખતે મતે કાંઈક મદદ 
કર. વધારે નહિ, ફકત ત્રીશ્ન જ રૂપિયા આપ. ધણી જ” 
જરૂર છે. કાલે સાંજે તો તને તારા રૂપિયા ચોકકસ પાછા આપી 
દઈશ. આટલી મહેરબાની કર. 


ધનપ્રસાદ સારી સ્થિતિને માણુસ તો ન હતો, પરંતુ સારી 
સ્થિતિર્માં હોવાને! દેખાવ રાખતો હતે. તે ઉપરાંત તેના હદયમાં 
ઓન પ્રત્યે દયા પણુ હતી. આથી તે ધણીવાર પોતે મુશ્કેલીમાં 
ઉતરીને પણુ ખીજની મુશ્કેલી ટાળતો. 

તેને પોતાના મિત્રની મુશ્કેલીની વાત સાંભળીને ધણી દીલ- 
ગીરી થઈ. અને તેને મદદ કરવાને ર્સકલ્પ કર્યા. મનમાં અનેક 
તફ વિતર્ક કર્યા પછી તેણે કબાટમાંથી દશ દશ રૂપિયાની ત્રષુ 
નામા બહાર કાઢી અને મગનલાલના હાથમાં આપીને આજજી- 
પૂર્વક કહ્યું: “ ભાઇ, કાલે સાંજે એીસમાંથી પાછા આવતાં 
વેંત જ રૂપિયા આપી જજે. આ એક પારકા માણુસની અનામત 
છે. ડું હમણાં જ તેને પાછી આપવા જતો હતો-ને કાલે મને 
રૂપિયા નહિ પહોંચે તો મારે ધણું શ્રરમાવું પડશે. કયાંય માં બતા- 
વવા લાયક નહિ રહું. વળી તે માણુસ પષણુ ગરીખ છે અને તેને 
યેસાની ધણી જરર છે. ” 

મગનલાલે પૈસા વખતસર પાછા આપવાનું વચન આપ્યું 
અને રૂપિયા ખીસામાં મુકીને ધરનો રસ્તો લીધે. 


સાંજનો સમય છેઃ ધતપ્રસાદ તેના ધરની બારીએ ઉભો! ઉભે! 
એગણુસાઈઠ 





મગનલાલની રાહ જુએ છે. -૪ વાગી ગયા, મગનલાલ 
હજી સુધી ન આવ્યા. પનપ્રસાદ્તી આંખો રસ્તા ઉપર 
લાગેલી હતી. તેના હાથમાં એક છાપું હતું. પરતુ તે 
વાંચવામાં તેનો જવ લાગતો ન હતો. દરેક ત્રીજી મિનિટે 
તે રસ્તા ઉપર જેવાલાગતો હતો. આજે એડે્ટરીસમાં કાંઇ કામ 
હશે, તેથી જ મગનલાલના આવવામાં વખત લાગે છે. આવતો 
હશે. સાડા છ વાગ્યા. પણુ હજી મગતલાલને। પત્તો ન હતે. 
' મસાણુસો એક પછી એક આવતા હતા. ધનપ્રસાદને કેટલીય વાર 
ભ્રમ થયે. આ પેલે આવે છે! જરૂર તેજ છે. તેવી જ રોપી 
છે, તેવો જ કોટ છે. જાલ પણુ તેવી જ છે. હા, એ તો તે જ 
છે. આ જ ખાજા આવે છે |! 

પધનપ્રસાદને પોતાના હદય ઉપરથી એક મોટા ખબોજે ઉતરતો 
જણાયે. પરંતુ જયારે તે માણુસ પાસે આવ્યે ત્યારે જણાયું કે 
તેતો કોઇ ખબીન્ને જ છે. આશ્ઞાની કલ્પિત મતિ નિરાશ્રાર્મા 
વિલીન થઇ ગઇ. 


ધનપ્રસાદનું ચિત્ત ખિન્ન થવા લાગ્યું. તે ઉઠયો. કપડાં 
પહેરીને નીચે ગયો! અને રસ્તા ઉપર નજર કરતો કરતો જરા 
£૨ સુધી ગયે. ખે ત્રણુ વાર દૂરથી આવતા માણુસને ન્નેધને તે 
મગનલાલ હોવાને તેને ભ્રમ થયે હતો પણુ દરેક વખતે તે 
ખોટા પડયો. મગનલાલને। પત્તો ન લાગ્યો ! 


સાત્ત વાગ્યાઃ દીવા થયાઃ ધનપ્રસાદ રસ્તા ઉપર્‌ ઉદાસ અને 
ચિતાવુર મને કરતો હતો. તેને વિચાર થયે કે ચાલ મગનલાલને 
ઘેર % જાઉ. તેના ધર તરફ પગલાં લંબાવ્યાં. પરતુ તેતું હદય 
ધડકતું હતું કે કયાંક તે રસ્તામાં જ સામેથી આવતો મળી જશે, 
તતો એમ માનશે કે ડું થોડાક રૂપિયાને માટે આટલે! ગાભરે બની 
ગયો અને તેને ખોડું લાગશે. 

તે વિચાર કરવા લાગ્યો કે તેતે આવતાં આટલી વાર કેમ 

સાઇઠ 





લાગે છે ! શું હજી સુધી તે તેની એ!્ીસમાંથી નહિ | 
' આવ્યાહોય? એમ ન જ બને કદાચ તેણે કાલે સવાર 
રૂપિયા આપવ્થ આવવાનો વિચાર રાખ્યા હોય, આ 
રૂપિયા પારકા છે. આમાં શરમ રાખી કામ આવે નહિ. 
ચાલ તેને ધેર જ ન્નઉ' અતે રૂપિયા માગી લઉ. 
મે આપ્યા છે, ને માગવા છે ને ? તેને ખાડું લાગે તો ભલે _ 
લાગવું મગનલાલને માળા આવી ગયે. ધનપ્રસાદ ઉપર ચડયે। અને 
મગનલાલની ઓરડીની સામે ઉભા રશો, મગનલાલને સાદ પાડ- 
વાતી તેતી કિંમત ન ચાલી. તેણે ધાયું કે જમવા ખેઠૅ। હશે, 
હમણાં બારણાં ખુલશે. થોડી વાર રહીને આવું. કર્યા નાસી જવાને 
છે ? એમ વિચાર કરીને તે પાછે જતો હતો, એટલામાં ખાજુની 
ઓશર્ડીમાં રહેતા એક માણુસે તેને ન્નેઇને કહ્યુ'? “ કેમ, મગનલાલને 
માટે આવ્યા હતા ? તેએ તો આજે બપોરના દેશમાં ગયા.” 

ખસ આશારૂપી દીપક બુઝાઇ ગયો. એક મિનિટ સુધી તે 
વિચારમાં પડી ઉભો રહ્યો. પછી “ઠીક,” કહીને નીચી નજર 
કરીને તે ચાલવા લાગ્યો. તેને એવું જષુવું હતું કે જણે તેના 
હદયમાં કટાર લાગી ગઇ. નિરાશ્ચા, ક્રેધ, પશ્ચાતાપ અને શ્રયના 
ભાવથી ભરપુર હદયે તે નીચે ઉતરી ગયો. ધર તરફે જવા લાગ્યો 
તો શીધાં પગર્લા પડતાં ન હતાં, જણે આખા દિવસને થાક્યો 
પાકયે। મુસાપેર. 

ધનપ્રસાદ આખી રાત પાસાં બદલતો રલશ્યો. તેને કદી મગન- 
લાલની લુચ્ચાઈ ઉપર ફ્રેધ આવતો હતો, તો કદી પોતાતી સરન 
ળતા ઉપર. ખખર નથી કે કયા ગરીબ માણુસના રૃપિયા છે; તેના 
મનમાં કેવું કેવું વીતતું હશે ? પરતુ હવે આ કોધ કે અકસોસથી 





- શે! લાભ ? હવે રૂપિયા કયાંથી લાવીશ્ન ! પગારમાંથી તો માંડ 


માંડ ખચે નીકળે છે. પાંચ ૬દશ્ન રૂપિયાની વાત હોત તો તે! ગમે 
તેમ કરીને પહોંચી વળત. તો હવે શું કરૂં, કોની પાસેથી ઉછીના 
એકસઠે 


લઉ' ? અને મને આપશે પણુ ક્રેણુ ? આજસુધી 
રાઈની પણુ પાસેથી માંગવાનો વખત આવ્યો નથી 
અને મારે કોઈ એવો મિત્ર પણુ નથી. જે મિત્રે છે, * 
તેઓ તો ઉલટા મારી પાસે માગતા રહે છે, તેએ મને 
સું આપશે ? હા, જે થોડાક દિવસો સુધી કેવું 
રાતતું કામ મળી ન્નય, તો રૂપિયા મળી શ્રકશે. એછામાં 
એછે એક મહિનો સખત મહેનત કરવી પડશે. હૈ નિર્દય 1તે' 
મને દગો દીધો ! કોણુ જણે કયા જન્મનું વેર વાળ્યું. મને ધમે- 
સંકટમાં સુકી દીધો. મહેનતની તો કાંઇ હરકત નહિ, પણુ અરેરે ! 
પેલા ખીચારા ગરીબ માણુસનું કાળજું ચીરાતું હશે, તે મને કયાંક 
શાપ દઇ ખેસશે તો મારૂં શું થશે ? ડે પ્રભુ, સહાય કરજે ? 

ખીજે દિવસેથી ધતપસાદને વધારાના રૂપિયા કમાવાની ચિંતા 
થવા લાગી. 

સારા નશીખે એક વેપારીને ત્યાંથી નામાનું કામ મળી ગયું. 
તેને કાંઇક સંતોષ થયે. સાંજ સુધી એ[ફીસમાં કામ કરતો અને :- 
ત્યાંથી છુટીને ધેર આવતાં તુરત જ નામુ' લખવા ખેસી જતે. 
અધ રાત સુધી ખેઠો બેઠો લખ્યા કરતો. એક મિનિટ પણુ માથુ' 
ઉ'ચકતો નહિ. કદી કદી રાતના એક કે ખે પણુ વાગી જતા. 
જ્યારે મગજ અને શ્રરીર તદન થાકી જતાં ત્યારે નિરૂપાય થઇને 
સુઇ જતો. સવારના વહેલો ઉઠતો અને ત્રણુક કલાક એ જ કામ 
કરતો, પછી જમીને ઓફીસે જતો. 

પરંતુ આટલી મહેનત કરવાની ટેવ ન હોવાને લીધે કદી 
કદી તેનું શરીર દુખવા આવવું અને માથામાં પણુ દરદ થતું. કદી 
તાવ પણુ ચડી આવતે. તે છતાં પણુ તે ય-ત્રતી માફેક કામમાં 
મચ્ચે। રહેતો. 


સુધા કદી કદી ખીજાઇને કહેતી “ હવે તો સુધ નએ. મોટા 
ધર્મો બન્યા છે. કેણુ તમને કહે છે કે લાવો મારા રૂપિયા ? 
આસઢે 





દ્વા 


! નહિ. તે તો તેના અંતરના અવાજ પ્રમાણે તેતું કામ 


ખાલી ફ્વોગટની મહેતત શ્રા માટે કરેછે! ? પછી શરીર 
લથડરે તો ! પષુ ધતપ્રસાદ સુધાના શખ્દોને ગણુકારતો 


કરતો જ રહેતો. છેવટે મહા મુસ્કેસીએ પચીસ દિવસ 
ગયા અને પચીસ ર્્‌પિયા મળી ગયા. ધતપ્રસાદ વિચાર 
કરતો હતો, કે ખસ હવે તો પાંચ જ દિવસનું કામ છે. ખેડે 
પારપડી જરી. પરતુ ખીજે જ દિવસે તેને સખત તાવ ચડી આવ્યે, _ 
અને ત્રષુ દિવસ થયા છતાં પણુ ન ઉતર્યા. એ્ીસેથી રન મગાવી 
લેવી પડી. પથારીવશ રહેવું પડયું, સુધાએ જાણ્યુ' કરે તાવ એકાદ 
દિવસમાં ઉતરી જશે. 

એક અઠવાડિયા સુધી ડૉકટરની દવા લીધી હતાં પણુ તાવ 
ન ઉતર્યો. હવે સુધા ગભરાઇ. ધનપ્રસાદ ધણી વખત તાવમાં 
બકતો પણુ ખરે. તેમાં તેને મળેલા રૂપિયાના ધણીને આજીજી, તેની 
માપી, પોતાની નિર્દોષતા અને રૂપિયા તુરત જરૂર પાછા આપવાના 
વચનની જ વાતો હતી. 


હવે સુધાને શંકા થવા લાગી હતી કે કયાંક આ કજ પેલા 
રૂપિયાના ધણીના શ્રાપને લીધે તો નહિ ભોગવવું પડતું હોય ને 
“"_કાણું જણે એણે કાંછક કરી દીધું હોય | જરૂર એમ જ 
છે, નહિ તો દવાથી ફાયદો કેમ ન થાય ? 

દવાથી નિરાશ થઇને સુષાએ “ મુ'બાદેવી ''નું શ્રરણુ લીધું. 
તે જન્માષ્ટમી, શીવરાત્રિ અને રામતવમી સિવાય ખીજાં કોઇ ત્રત 
કરતી ન હતી પણુ આ વખતે તેણે “નવરાત્રિ''ના કેક ઠન વ્રતનું 
પાલન કરવાનો આર ભ કર્યો. 

આઠે દિવિસ પુરા થઇ ગયા. નવમો દિવસ આવ્યો. સાંજનો 
સમય હતો. સુધાએ પધતપ્રસાદને દવા પીવરાવી અને તેતે કહીને 
મુ'બાદેવીની પૂન્ન કરવા તેના મંદિર જવા ચાલી. તેનું હદય મુંખા- 
રેવી પરની શ્રહાથી ભરપુર હતું. તે મૈદિરતા પગથીયાં પર ચઢી. 

ત્રેંસઠૅ 





બાહાણા આસને! પર ખેઠા ખેઠા પાઠ કરતા હતા. ધૂપ, 
દીપ અને અગરતી સુધિ ડ્રેલાચેલી હતી. તે માતાની 
સામે ગઇ, મુબાદૈવીની વિશ્ચાલ મૃતિ' શોભાયમાન હતી. 
તેમના મુખાર્વિદ્રમાંથી એક વિલક્ષણુ જ્યોતિ ઝળકતી 
1 હૈતી. તેમનાં મોટાં અને ઉજ્જ્વળ નેત્રે।માંથી પણુ પ્રકાશનાં 

. કિરણે! નીકળતાં હતાં, પવિત્રતાનું વાતાવરણુ ૭વાપ્ઠ ગયું 
હેતું. સુધા આ ન્યોતિપૂણું મૂતિંતી સામે સ્થીર આંખે ન્નેઇ રહી 
ન શકી. તેના અંતઃકરણુમાં એક નિર્મળ, વિશુ ભાવપૂર્ણું ભય ઉત્પન્ન 
થઇ ગયે।. તેણે આંખો બધ કરી દીધી, ધુ'ટણુભર ખેસી ગઇ અને 
હાથ જડીને કરુણુ સ્વરે માતાની સ્તુતિ કરીને પ્રાર્થના કરી કે 
“હે મારી માતા, જગદંબા, મારા ઉપર દયા કરે. અપરાધ માક્‌ 
કરે, મારા પતિદેવને સારું કરી દે.” 

તેને એવું જણાયું કે નણે દેવી તેને જવાબ આપે છે. 
તેને સંભળાવા લાગ્યું કે: “પારકું ધત પાછું આપી દે, એટલે તારૂં 
સારં જ થશે.” 

સુધા ઉઠી. તેની આંખોમાં નિમ'ળ ભક્તિતો આભ્રાસ ઝળ- 
કતો હતો. 

એટલામાં એક ખીજ સ્ત્રી ત્યાં આવી. તેના સફેદ વાળ 
વીખરાયેલા હતા અને તેના કરચલી વળી ગયેલા ચહેરાની બંને 
બાજુએ લટકતા હતા. શરીર પર સડ્રેદ છાયલ હતું અને એકે 
આભૃષણુ કે બંગડી ન હતો. તે વિધવા ડોશી હતી. શેક અને 
નિરાશ્ચાની સાક્ષાત્‌ મૂર્તિ જણુતી હતી. તેણે પણુ દેવીનો સામે 
માયું નમાવ્યું અને બંને હાથે ખોળે પાથરીને ક્યુ” 

“ હે દવી, જેણે મારા રૂપિયા લીધા હોય તેનું સવનાશ્ 
કરન્ને ??' 

આ શ્રખ્દો સાંભળીને સુધાનું હૃદય અનિષદ્ના ભયથી થર- 
ચરી ઉઠયું. આ શખ્દો અણીદાર તીરની માફક તેના હદયમાં 
યોાસઠ 









ખુંચી ગયા. તેણે દેવી તરફે ભયભીત નજરે ન્નેયું. દેવીનું 
જ્યાતિર્મષ સ્વરુપ ભયૈકર્‌ લાગ્યું અને નેત્રોમાંથી ભીષણુ ! 
જવાળ નીકળતી લાગી. ચારે બાજુએથી આ શખ્દો નીક- 
ળાને સુધાના અંતઃકરણુમાં ગુંજવા લાગ્યા. પારકું ધન 
પાછું આપી દે, નહિ તો આ ગરીબની હાયથી તારે 
સર્વનાશ થઈ જશે. સુધાએ પેલી જૃદ્ધાને કહ્યું: “ ફેમ, 
માજ તમારા રૂપિયા કોઇએ લઈ લીધા છે ?” વૃહ્દાએ તેની તરફ 
એવી રીતે ન્ેયું કરે નનણે ડુખતાને ક્રોઈ વસ્તુતો આધાર મળી 
ગયો. તેણે કહ્યું: 

“ હા, બેટી | મારા રૂપિયા ખોવાઇ ગયા છે.” 

“ %૦લા દિવસ થયા ? '? 

“ દાટેક મહિને. ” 

“ ટલા રૂપિયા હતા ? ” 

“ પુરા એકાવન.” 

“'%ુવી રીતે ખોવાઈ ગયા ? '' પી 

“કાાતે ખખર્‌, કર્યાક પડી ગયા. મારા ધણી કેટલાય 
વરસથી ગુજરી ગયા છે. મારી પાસે ખાવાને કાંઈ જ સાધત નથી. 
એક દયાળુ શેઠ મને મહિનાના પચીસ રૂપિયા આપે છે. આ વખતે 
ખે મહિનાના રૂપિયા લધને ધેર જતી હતી. ધેર જઇને ન્નેઉ છુ* 
તો રૂપિયા નહિ. રસ્તામાં કયાંક પડી ગયા, તપાસ કરી તો પત્તો 
મળ્યા નહિ. ” 

“ ને તે રૂપિયા તમને મળી નય, તો મને શું આપશે ? '” 
“ હું ગરીબ વધારે તો શું આપું, તેમાંથી પાંચ રૂપિયા તને 
પીશ. ” ી 

“ મરે રૂપિયા નથી ન્નેઇતા, કોઈ તેના કરતાં સારી 
ચીજ આપે. ' 

“ ખેટી બીજું શું આપું ? જ્યાં સુધી જીવીશ્ઞ ત્યાં સુધી 

પાંસઠ 


તારો જશ ગાઇશ્ર. ” “ નહિ, તેની મને જરૂર નયી. ” . 
“ ખેટી, તે સિવાય મારી પાસે શું છે ?” “ મને 
આશીર્વાદ આપો. મારા પતિ માંદા છે, તેએ સાનન 
ચઇ જાય. તેમને જ તમારા રૂપિયા મળ્યા છે અને તે 
દ્વિસથી તેએ તમારી શે।ધમાં જ છે. ”' પછી સુધાએ 
તેને બધી વાત કરી. ૬ ઘુંટણુભર ખેસી ગઇ અને 
ખોળા પાથરીને માતાને કપિત સ્વરે પ્રાર્થના કરી : 





“ ફે, દેવી, આ બાપનું કલ્યાણુ કરે।. ” 

સુધાએ કેરીથી દેવી તરફ આશ્કિત નજરે ન્નેયું. તેમના 
દિવ્ય સપ પર્‌ પ્રેમતે। પ્રકાશ હતો. આંખોમાં દ્યાતી આત'દદાવિની 
જ્યોતિ ઝળકંતી હતી. તે સમયે સુધાને તેના અંતઃકરણુમાં એવો 
વનિ સંભળાતો લાગ્યેઃ ““ ન, ખેટી, તારૂં કલ્યાણુ થરે. ” 


ધનપ્રસાદની સખત મહેનતની કમાણી તો ડૉકટરની જ્ીમાં 
ખર્ચાઇં ગઇ હતી. કબાટમાં પડેલા બાકીના એકવીશ્ન રૂપિયાને 
હાથ પણુ અડાડવામાં અઃવ્યો ન હતો. જરૂર પડતાં પાડેશ્ી 
પાસેથી ઉછીના રૂપિયા લેવ। પડયા હતા. એટલે ઉવે ૬ૃદ્ધાને તેના 
પુરેપુરા રૂપિયા આપવા માટે ધરમાં પૈસા ન હતા. 

પરતુ સુધાએ તેના કાનનાં મોતીનાં લવીંગીયાં વેચીને રૂપિયા 
મેળવ્યા. જયારે લવીંગીયાં બનીને આવ્યાં હતાં, ત્યારે સુધા ધણી 
રાજી થઇ હતી. આજે તેને વેચી નાખીને તેના કરતાં પણુ વધારે 
રાજી થઇ છે. સુધાએ ધનપ્રસાદને બતાવીને «હને એકાવન રૂપિયા 
આપી દીધા. ૬હ્ાએ ફેરી આશીર્વાદ આપ્યા, હવે ધનપ્રસાદના 
હૃદયને શ્રાંતિ વળી. 

જ્યારે ધનપ્રસાદે એકાવન રૃપિયા તેને બતાવ્યા હતા, ત્યારે 
તેતા હદયમાં આનંદનાં ગલગલિયાં થયાં હતા; પરતુ આજે તો 
તેતા આનંદનો પાર્‌ ન હતો. આજ તે રૂપિયા હાથમાંથી જતી 

છાસઠ 


“વખતે તેના અંતઃકરણુતો આનત'દ તેતી આંખોમાં ચમકે 
છે, તેના ઓઠા પર નાચે છે, તેના ગાલેને રગે છે 
અતે તેતાં સવે અંગો પર કલ્શેલ કરે છે. પેલે! શરીરને 
આન'દ હતો, આ આત્માનો આન દ છે. 





જૃદ્ધાના આશીર્વાદ સફળ થયે. આજે ત્રણુ જ 
દિવસ પછી ધનપ્રસાદ પથારીમાં તકીયાને આધારે ખેઠે હતો. તે 
વારવાર સુધાને પ્રેમ-પૂણું આંખે ન્નેતો હતો. તે આજે તેને “ સ્વર્ગ'તી 
રેવી ” લામતી હતી. અત્યાર સુધી તેણુ તેના બાલ સોંદયતી 
શૈભા નનેઈ હતી. આજે તે તેનું આત્મિક-સોદર્ય જુએ છે. 


ચોથે દ્વિસે તો તેનું દ્રીકકુ માં એવું ખીલી ઉઠયું-જેવાં 
વરસાદ પછી ઝાડતાં પાંદડાં ખીલી ઉરે છે. અશ્નકત શરીરમાં 
શક્રિત આવી ગઈ નનણું કાયા-પલટોા થણ ગયે. 


સડસં 


દિલાવર દિલ 


જ 
[હૈદરતાનમાં જેટલા ઉઘોગ ધંધા છે તે સોર્મા લેણુ-દેણુ: 
અર્થાત્‌ વ્યાજ વટાવથી ધીરધાર કરવાને ધંધો સૌથી 
વધુ લાભદાયક છે. સાધારણુ રીતે આ વ્યાજને। દર, દર વર્ષે, દર 
સે'કડે ર૫ ટકા હોય છે. આનાથી ઓછા વ્ય!જથી સપિયા મળવા 
ઘણું કરીને અસંભવિત છે. એવા ધધાએ। ધણા થોડા છે, જેમાં 
સેકડ્રે ર૫ ટકા કરતાં વધારે લાભ હોય અને તે પણુ કોપ જતની 
જંન્નળ વિના. કેઈ પણુ માણુસ જેની પાસે કાંઈક ફાલતુ રૂપિયા 
હોય, તે આ ધંધો કરી ચકે છે. પોતાની શ્ુડીના સદુપયોગનું આ 
સર્વોત્તમ સાધત છે. 
જમનાદાસ પણુ આ ન્તના “શાહુકાર” હતા. તેઓ કોટમાં 
કારકુનગિરી કરતા હતા, અને જે કંઈ બચતું હતું, તેને દર સે'કડે. 
૨૫-૩૦ ટકાના વાર્ષિક વ્યાજે ધીરતા હતા. તેમનું કામકાજ મોટે 
જ્રાગે નીચલા વગના માષુસે સાથે જ રહેવું હતું. ઉંચ વગના 


અડસહે 






શાષુસોથી તેઓ ચોૉંકતા રહેતા હેતા. તેમતે પોતાને જ 
લાં ફરકવા જ દેતા ન હતા. તેમતું કહેવું હતું (અને આ 
પ્રત્યેક ધન્ધાદારી માણુસ તે વાતનું સમર્થન કરૅ છે) કરે 
બાહાણુ; ક્ષત્રિય કરે વેશ્યતે રૂપિયા. આપવા કરતાં એ 
જેઢલુંય વધારે સાર્‌ છે કે તે રૂપિયાને કૅવામાં નાખી 
દેવામાં આવે. આ લેક્રાતી પાસે ₹પિયા લેવા આવતી વખતે 
તો પુષ્કળ સંપત્તિ હોય છે, પરંતુ રુપિયા તેમના હાથમાં આવતાં 
વે'તજ તે બધી સંપત્તિ અદશ્ય થઇ જય છે. તેતી ઉપર્‌ પત્તી, 
પુત્ર અથવા ભાઈ કે કોઇ પણુ ખીશન માણુસનો જ અધિકાર થળ 
“નય છે. અથવા એમ જણાય છે કે 'તે સંપત્તિનું અસ્તિત્ત્ત જ 
ન હતું. આ લેકેની કાયદેસરની વ્યવસ્થાએની આગળ મોટા મોટા 
નતિશ્ઞાસ્રના વિદ્રાન પણુ હાર પામી નાય છે | 


જમનાદાસ એક દિવસ ક્રેટેમાંથી ઘેર આવતા ઠુતા. રસ્તામાં 
તેમણે એક વિચિત્ર ધટના ન્નેઇ. એક મુસલમાત રસ્તા વચ્ચે 
ઉભે! રહીને પોતાતી ગાય વેચતો હતો અને કેટલાય માણુસો તેને 
ઘેરીને ઉભા હતા. કરેણ તેના હાથમાં સૃપિયા મુકતા હતા, તો કોઇ 
તેના હાથમાંથી ગાયના ગળામાંને દોરડાને। ગાળીયો લઇ લેવાના 
પ્રયત્ન કરતા હતા; પરંતુ આ ગરીબ મુસલમાન એક વાર તે ગ્રાઠુ- 
કાના મોં તરક તજ્નેતો હતો. અને કંછક વિચાર કરીતે ગાળીયાને 
વધારે મજબુત પકડતો હતો. ગાય મોહિતીરપ હતી. નાનીશી 
ગરદન, ભરેલુ શ્રરીર અને મોટાં, મજબુત અને દુધથી ભરેલાં 
થાન હતાં. પાસે જ એક સુંદર અને બળવાન વાછડે ગાયની 
ગરદનને અડ૪ીને ઉભો હતે!. મુસલમાન ખહુ ખળભળેલેો અતે 
દુઃખી જણાતો હતે. તે કરુણુ આંખો વડે ગાષતી તરફ ન્નેતા 
અને મનમાં કચવાઇને રહી જતો હતે।. જ મતાદાસ ગાયને નનેઇને 
ખુશી થઇ ગયા. 

તેમણે પૂછયું: “ કેમ, ભાઈ, આ ગાય વેચો છે કે? ટું નામ 

અગદ્ચાસીસર 


છે તમારૂં ?” સુસલમાને જમનાદાસ તરફે ન્નેયું, એટલે 
“પસત્ન મુખ થઇને તેમની પાસે જધ્તે કલ્યું: “ હા, શેઠ, 
તૈચુ છું.” “ કયાંથી લાવ્યા છે ? તમારૂં નામ શું છે ?” 
“નામતેો છે રહેમાન, રહું છું નવાપુર ગામમાં. ” “દૂધ 
બરાખર દેય છે ? ” “હા, શેઠે, એક વેળામાં ત્રણુ શેર દૂધ' 
રાહી લે. હજ ખીજું જ તો વેતર છે. સીધી એટલી છે કે 
એક બખગ્ચું પણુ દોહી લેય બચ્ચાંએ તેના પગ પાસે રમતાં રહે 
છે પણુ તે માથું હલાવતી નથી. ” 

“ અહીં કોઈ તમને એળખે છે ? ” 

ક[રશન# સાહેબને શંકા થઇ કે કયાંક ચોરીનો માલ ન હોય. 

“નહિ, શેઠ, ગરીબ માણુસ છું, અહીં મારી કેઈ સાથે 
મ્ાળખાણુ પીછાણુ નથી. ” 

“ શી કોંમત માગા છો? ” 

રહેમાને ૫૦ રૃપિયા કલ્રા. કારકુન સાહેબને ૩૪ રૂપિયાને 
માલ જણાયે. થોડી વાર સુધી બંને ખાજાથી ભાવ તાલ થતા લ્યા. 
એકને રુપિયાની ગરજ હતી અતે ખીન્નને ગાય લેવાની ઇચ્છા. 
સોદો પતવામાં કાંધ મુશ્કેલી ન આવી. ૩૫ રૂપિયામાં સોદો નક્કી 
ચપ ગયે. 

રહેમાને સોદો તો કરી લીધો પણુ હજુય તે ગાય 
તરકેના મોહના બંધનમાં પડેલો હતે. તે થોડી વાર સુધી વિચારમાં 
ડુઓ જપ ને ઉભે! ર્યો. પછી ગાયને લપ્નને ધીમી ચાલથી જમ- 
નાદાસની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. ત્યારે એક માણુસે કહ્યું: 
“ઝઅરૅ, ડું ૩૨ રૂપિયા આપું છું. મારી સાથે ચાલ. ” 

રહેમાન? નથી આપવી તમને; શું કાંઈ જખરદસ્તી છે ? 

ખીજ માણુસે કહું: “ મારી પાસેથી ૪૦ રૃપિયા ગણી લે. 
હવે તો ખુશી થયો ને? ” 

આમ કહીને તે રહેમાનના હાથમાંથી ગાયને લઇ લેવા 
સોત્તેર 





ગયે! પણુ રહેમાન ડગ્યો નહિ. છેવટે તે સૌએ નિરાશ 
ચઇને પોતપોતાનો રસ્તો લીધે. રહેમાન જ્યારે જરા 
દૂર નીકળી આવ્યે, ત્યારે તેણે જમનદાસને કહયું: “ શેડ, 
તમે હિંદુ છે અને વળી વાણીયા છે।,, એટલે આ ગાયને ॥)9/ 
લઈને તેને પાળશે અને તેની સેવા કરશે. પેલા બધા છ 
માણુસો કસાઈ હતા. તેમના હાથમાં હું આ ગાયને ૫૦ 
રૂપિયામાં પણુ કદી ન વેચત. તમે ધણા સારા વખતે આવી ગયા; નહિ 
તે આ બધા જબરદસ્તીથી ગાયને છીનવી લઈ નત. મોટી આફ્‌- 
તમાં પડી ગયો છું, શેઠ, ત્યારે જ આ ગાય વેચવા નીકળ્યો છુ. 
નહિ તે આ ધરની લદ્દમીને કદી વેચત નહિ. આ ગાયને મારા 
પોતાના હાથે પાળી-પોષી છે. તેને કસાઈઓના હાથમાં કેવી રીતે 
નાખત ?શે&, તમે આને જેટલુ” વધારે ખાવાનું આપશે, તેટલુ જ 
વધારે તે દૂધ દેશે. ભેસનું દૂધ પણુ આ ગાયના જેટલુ માંડુ 
અને નનડું નથી હોતું. આપને એક અરજ ખીજ એ છે, કે તમારા 
ગાવાળને ધમકાવજે કે આતે મારે પીટે નહિ. ” 


જમનાદાસે ચકિત થઈને રહેમાન તરક ન્નેયું; “ ભગવાન! 
આ વર્ગના માણસોમાં પણુ આટલુ' સૌજન્ય અને આટલી સહ- 
ધ્યતા છે | અહીં તો મોટા મોટા તિલક-ત્રિપુંડધારી મહાત્માઓ 
કસાઈઓના હાથમાં ગાયો વેચી ન્નય છે. એક પેસાની પણુ ખોટ 
ખમવા નથી ઇચ્છતા અને આ ગરીખ મુસલમાન પ રૂપિયાની ખોટ 
ખમીતે મારા હાથમાં ગાપ એટલા માટે વેચે છે કરે આ ગાય કોઇ 
કસાપ્ના હાથમાં ન પડી જાય. ગરીખોામાં પણુ આટલી લાગણી 
હોઇ શકે છે !” 

તેમણે ધેર આવીને રહેમાનને રુપિયા આપ્યા. રહેમાને રુપિયા 
કપડાંને છેડે પોટલી વાળીને બાંખ્યાં, એક વાર્‌ ફરીથી ગાયને પ્રેમ- 
ભરી આંખે ન્નેઈ અને જમનાદાસને સલામ કરીતે ચાલ્યો ગયે. 

રહેમાન એક ગરીબ ખેડુત હતો. ગરીબના દુશ્મન સો હોય 
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છે. જમીનદારે મહેસુલ માટે દાવે। માંડયો હતો. તે મહેસુલ 
ભરી આપવાને માટે રુપિયાની જરર હતી. ધરમાં ખબે 
બળદ અને એક ગાય સિવાય ખીજ કાંધ ર્સપત્તિ ન હતી. 
તે આ ગાયને જવ કરતાં પણુ વહાલી ગણુતો હતો. 
પણુ રુપિયાની ખીજ કોઇ તજવીજ ન થઇ ૨કી, એટલે 
લાચાર થઇને ગાય વેચવી પડી અને તે પણુ તેના 
પ્રત્યેની લાગણીથી વર્ન થઇને પાંચ રુપિયે ઓછે. 

નવાપુરમાં મુસલમાનેનાં કેટલાંય ધર હતાં. આ વરસે કેટલાંય 
સ્રી પુરુષો હજ કરવા જવા તેયાર થયાં હતાં. મુસલમાન રહેમાનની 
અુદ્ઠી મા પણુ હજ કરવા જવા માટે તેયાર થઇ. તેણે રહેમાનને 
કહ્યું: “ બેટા, આટલે! સવાબ કર. બસ, મારા દિલમાં આ જ એક 
અરમાન બાકી રહી છે. આ અરમાન દિલમાં રાખીને દુનિયામાંથી 
%મ જઉં? ખુદા તને આ નેકીને। બદલો આપશે. ” 


માતૃભક્તિ ગામડાના લોકોનો ખાસ ગુણુ છે. રહેમાનની 
પાસે એટલા રૃપિયા કયાં હતા, જે હજને માટે પુરતા થાય. પણુ 
માતાની આગ્ઞાને કેવી રીતે અવગણે ? તે વિચાર કરવા લાગ્યે કે 
“"“દરાઇની પાસેથી ઉછીના પણુ લઈ લઉ. થોડાક આ વખતની 
શેરડીના પાકના વેચાણુમાંથી ભરી દઇર, ખીન્ન આવતે વરસે ચુકવી 
દઇશ અલ્લાઠતી મહેરબાનીથી શેરડી એવી થઉં છે કે જેવી આગળ 
મરાર્ધદ્વિસ યઈ ન હતી. આ માની દુઆનું જ પરીણા।મ છે. પણુ 
કાની પાસેથી રૂપિયા લઉં ? એછામાં એા ૨૦૦ રૂપિયા મળે, તો 
કામ ચાલે. કોઈ શ્રહુકાર સાથે એળખાષુ પીછાણુ પણુ નથી. 
અહી જે બે-એક વાણીયા ધીરધાર કરે છે, તેએ તો કરજદારની 
ગરદન જ રૅસે છે. ચાલ ન્નઉં, જમનાદાસ શેઠ પાસે. આ સો 
કરતાં તો તેએજ સારા છે. વળી તેએોા કરજદારની આંખમાં ધૂળ 
નથી નાખતા, હિસાબ કિતાબ ખરા જ લખે છે. ' 

'ટલાય દ્વિસ સુધી તે આ જ વિચારમાં પડમે! રશ કકે 
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“ #૪મનાદાસની પાસે નઉં કે ન જઉં ? ન્નઉ અને 
રૂપિયા લઉં પણુ નને વાયદા પ્રમાણે સપિયા ભરી દઈ 
ન શકયો, તો ? ફરીયાદ માંડયા વિના નહિ રહે. [.] 
ધરબાર, ખેતરખેતર, હોરહાંકર, ખધું જ લીલામ કરાવી [દુ( 
લેશે.”'' પણુ ન્યારે તેને કોઇ ખીજે ઉપાય ન જ 
સયો, ત્યારે તે હારીને જમનાદાસની જ પાસે ગયે 
અને બસો રૃપિયા કરજે માંગ્યા. 

“તે' જ મને ગાય વેચી હતી ને? ”' જમનાદાસે પુછ્યું. 

રહેમાનઃ હ, રેડ. 

“ રૃપિયા તો તને આપીશ્ચ પણુ ડું વાયદા પ્રમાણે 
જરૂર રૃપિયા લઉં છું. ને વાયદ્દો પાળ્યો નહિ, તો પછી 
તું જણે. પછી હું જરા પણુ ઢીલ નહિ કરું. ખોલ, રૂપિયા કયારે 
પાછા આપીશ ? વ્યાજનો દર, દર સે'કડેૅ પચીસ ટકા છે.” 


રહેમાને મનમાં હીસાબ કરીને કહ્યું: “ શેઠ, ખે વરસની 
મુદત રાખે.” 


“ને ખે વરસમાં રૂપિયા નહિ ભરી આપે, તો વ્યાજનો 
૨, દર સે'કડે ૩૨ ટકા થઇ જશે. હું તારી સાથે એટલી ભલમન- 
સાઇ કરીશ કે તારા પર ફરીયાદ નહિ માંડું. ” 


“જેમ આપને ઠીક લાગે તેમ કરો. હૈં તો આપને 
આશરે છુ.” 


વાયદાનો વખત વીતી જવાથી જમનાદાસે સૃપિયા વસુલ 
ફરવા માટે તેયારી કરી. એક માણુસને રહેમાનને ધેર મોકલીને 
તેને ખોલાવી મેગાવ્યો અને કઠેર્‌ સ્વરે કહ્યું: “ શું હછ ખે વરસ 
પુરાં નથી થયાં દે લાવ, રૂપિયા કયાં છે ?” 

રહેમાતે ધણા દીન ભાવે કહ્યું: “ શેઠ, મોટી મુશ્કેલીમાં છુ. 
અમ્મા જ્યારથી હજ કરીને આવી છે, ત્યારથી ખીમાર પડેલી છે. 
રાતદિવસ તેના દવા-દાર કરવા માટે દોડધામ કરવામાં જ ન્નય 
છે. જ્યાં સુધી અમ્મા જીવતી છે, ત્યાં સુધી સેવા કરી લં. 
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પેટના ધંધો તો જંદગીભર વળગેલેો જ રહેશે. હજ 
કાંઇ પાક થયો! નથી. શેઠ, શેરડી પાણી વિનતા સુકાઈ 
ગઇ. અલ્લાહ જ જાણે છે, 'કે પેવી મુશીખતથી દિવસ 
કાહું છું. તમારા સપિયાની પાઇએ પાઈ ચુકતે ભરી. 
આપીશ. એક વરસની વધારે મુદત આપો. અમ્મા સારી 
થશે એટલે મારા શીર્‌ પરથી બલા ટળી જશે. ” 
જમનાદાસે ક્યું: “ર્સેંકડે ૩૨ ટકા વ્યાજ ચડવા લાગશે. ” 

રહેમાને જવાબ આપ્યોઃ “ જેવી શેઠતી મરજી.” 

રહેમાન આ વાયદો કરીને ઘેર આવ્યે ત્યારે તેણે ન્નેયું, કે 
માનો અંતિમ સમય આવી પહોંચ્યો છે. પ્રાણુ જતી વખતની 
પીડા થાય છે. તેનાં દર્શન નશીમાં લખ્યાં હતાં એટલે થઇ ગયાં. 
માએ ખેટાને એક વાર વાત્સલ્ય-દ્રજ્ટિથી નનૈયો, આશોર્વાદ આપ્યો, 
અને પરલે[ક-પ્રયાણુ કયું. રહેમાન અત્યાર સુધી ગળાં સુધી 
પાણીર્મા હતો, હવે પાણી માથાની ઉપર આવી ગયું. 

તે વખતે તો પાડેશીએ પાસેથી થોડાક રૂપિયા ઉછીના લઈને 
કફન દકેનની ગોઠવણુ કેરી; પરંતુ મૃત માતાના આત્માની શાંતિ 
અને સદ્ગતિને માટે “જકાત” અને “કાતિહા''તી જરૂર હતી. 
કબર્‌ બનાવવાની જરૂર હતી. સગાં સંબંધીએનાં ખાણું, ગરીખોને 
ખૈરાત, કુરાનતી તલાવત અતે એવા એવા કેટલાય સંસ્કાર કરવાની 
ધણી જરૂર હતી. 

માતૃ-સેવાનેો હવે આના સિવાય ખીન્ને કયે। અવસર હાથમાં 
આવી શકે એમ થતો? માતા બ્રત્યેતા કત'વ્યની આગળ ખીજ” 
બધાં સાંસારિક કત'વ્યો એકાં જરુરી જણાયાં. તેણે વિચાર કર્યો 
3: “ હવે પછી તે! માતાની સ્મૃતિ માત્ર રહી જરે. ગમે તેમ કરીને 
સંપિયા મેળવીશ અને માતૃ-સેવાના છેલ્લા અવસરને હાથમાંથી 
જવા દશ્ય નઠિ. મારા પાડોશીએ પણુ આવા અવસર પર ગમે 
તેમ કરીને પોતાની ફરજ બન્નવે છે. તો શું હું એમનાયી પણુ ઉત- 
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રતો છું ?” તે વિચાર કરવા લાગ્યો કેઃ પણુ સપિયા લાવું 

કર્યાથી ? હવે તો જમનાદાસ પણુ નહિ આપે પણુ એક વાર 
તેમની પાસે જઇને ન્નેઉં તો ખરે. કદાચ મારી મુશ્ચી- 
બતની વાત સાંભળીને તેમને દયા આવી જાય. મોટા દુ 
માણુસ છે. કૃપા દ્રદિ થઈ ગઇ, તો સો ખસે! રૃપિયા 
તેમને માટે કંઇ મોટી વાત છે?” આ 
પ્રમાણે મનમાં વિચાર કરતો કરતો તે જમનાદાસ પાસે 
જવા ચાલ્યો. રસ્તામાં એક એક ડગલું મુશ્કેલીથી ઉપડતું દતું, શું મૉં 
લપને ન્નઉં ? એક વરસમાં પાછલા રુપિયા ભરી દેવાને। વાયદો કરીને 
આવ્યો એ વાતને હ% ત્રણુ જ દિવસ થયા છે. હવે નને ૨ ૦ ૦. રૂ. ખીન્ન 
માંગીશ, તો તેએ શું કહેશે ? દું જ તેમની જગ્યાએ હોત, તો હું 
કદી કાંઇખી વધુ રૂપિયા ન આપત. તેમને જરૂર એવી શકા થશે 
આ માણુસ દાનતને। ખરાખ છે. ને મને તરછોડી કાઢયો તો ? 
જો એમ પુછશે કે તારી પાસે એવી કેવીક મોટી માલ-મીલ્કત 
છે, જેના ઉપર હં તને રૂપિયાની થેલી આપી દઊ, તો હં શે 
જવાખ દપશે ? જે કાંઇ માલમીલ્ક્ત છે, તે આ બંને હાથ જ 
છે. તે સિવાય અહોં ખીનું શું છે ? ધર તો એવું છે કે એને 
ભાવ કોઇ ફકીર પણુ ન પૃછે. અને ખેતર છે, તે તો જમીનદારનુંઃ 
છે. તેના ઉપર્‌ મારે કાંઈ જ કાબુ નથી. નકામો! નનઉં છું. ત્યાંથી 
ગાળ અને ધકા ખાઇને નીકળવું પડશે અને રહી સહી આબરૂ 
પૃણુ માટીમાં મળી જશે. ” 

પરંતુ આ નિરાશ્ચાજનક શંકાએ। થવા છતાં પણુ તે ધીમે 
ધીમે આગળ ચાલતો જતો હતો. 

જમનાદાસ કોર્ટમાંથી આવીને પોતાના સ્વભાવ પ્રમાણે નોકરે 
પર ગુસ્સે થતા હતા-“ બારષ્યાં આગળ પાણી કેમ નથી છાંટયું ? 
ખુરસીએા પરસાળમાં ક્રેમ નથી કાઢી રાખી ?”' 

એટલામાં રહેમાન સામે આવીને ઉભો ર્યો. જમનાદાસ 

પ'ભાતે૨. 





ક ચીડાયેલા તો ખેઠા જ હતા. તેમણે ગુસ્સે થપ્રને કહુંઃ 

“ તમે વળી પાછા શ્રા માટે આવ્યા છે। ? શા માટે મારી 
પાછળ પડયા છે ? મને અત્યારે વાતચીત કરવાની જુરસદ 
નથી.” રહેમાન કાંધ ન ખોલી શ્રક્યો. તે આ તાડકેા 
સાંભળીને એટલે। હતાશ થઇ ગયો કે તે પાછે પગલે 
ચાલ્યો જવા લાગ્યો. થઇને તે જ વાત | આ જ વેણે। 
સાંભળવા તો હુ આવ્યા હતો | પણુ તે વખતે મારી અક્કલ પર 
મેરો પત્થર હળી ગયો હતો, કે હુ' અહીં ચાલ્યો આવ્યે. ” 

પણુ જમનાદાસને પછીથી કાંઈકે દયા આવી ગઇ. ન્વારેૅ 
રહેમાન તેમતા એટલાનાં પગથીયાંતી નીચે ઉતરી ગયે, ત્યારે 
તેમણે તેને ખોલાવ્યા અને જરા નરમ ચપ્રને કહ્યું: “ કેમ આવ્યા 
હતા, ભાઇ ? શું કાંધ કામ હવું ? ” 

રહેમાનઃ નહિ, શેઠે, અમસ્તા જ સલામ કરવા આવ્યો હતો. 

“ એક કહેવત છે કે ખેડુત વગર મતલખે સલામ નથી 
કરતો. તો તમારી શી મતલખ છે ? ખોલે, ' 


રહેમાન ધ્રુસ્કે પ્રુરકે રડવા લાગ્યો. જમનાદાસ અટકળથી 
સમજી ગયા કે આની મા મરી ગઇ છે. તેમણે પુછયુંઃ “ કેમ 
રહેમાનભાઇ તમારી મા ગુજરી તો નથી ગઇ ને ? '' 

“ હા શેઠે. આજે ત્રીજે દિવસ છે, ” 

“રડે નહિ, રડવાથી શે ફાયદો ? હિંમત રાખો, ખુદાની 
જેવી મર્‌જી હતી, તેમ જ થયુ. આવા મોત માટે અકસોસ ન 
કરવો જોષીએ. તમારી માની માટી તમારે હાથે ડેંકાણે પડી ગઇ. 
આનાથી વધારે ખીનું રું ન્નેઈએ ? ?' 

“ શેઠ, કાંઇક અરજ કરવા આવ્યો છુ. પણુ હિ'મત નથી 
થતી. હજ પાછળના એમને એમ જ પડયા છે, તો હવે બીશ્ન 
કયા માંએ મામુ ? પણુ અલ્લાહ નણે છે, કયાંમથી એક વૈસે 
પણુ મળવાની આશ્ચા નથી, અને કામ એડું આવી પડયુ' છે કે 
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નને ન કરં, તો %'દગી-ભર પસ્તાવો થતો રહેશે. 
આપને કાંઈ કહી શ્રકતાો નથી, કેમકે આપ આપના 
માલિક છે. સ#પિયા આપો તો એમ જ સમજી આપન્ને 
કે આ સ્પિયા કુગામાં નાખું છુ. હું જીવતો રહીશ, [કુ 
તો એકેએક પાઇ વ્યાજ સાથે ભરી આપીશ. માટેઆ 
વખતે ના ન પાડશે।. ” “ત્રણુસે તો યઈ ગયા અને 

પાછા બસ માગા છે!? ખે વરસર્મા લગભગ સાતસો સૃપિયા થઈ 
જશે. તેની કાંઈ ખબર છે કે નહિ ? ” જમનાદાસે કહ્યુ" 

“ ગરીખ પરવર | અલ્લાડ આપે, તો ખે વીબધ્રા જમીનની 
શેરડીના પાંચસો રુપિયા ઉપજ શકે. અલ્લાહની ૪-૭ દશે, તો 
આ વખતે તો મુદતની અંદર આપની પાઇએ પાઇ ભરી દ૪શ. 

જમનાદાસે ફેરીથી બસે! ₹પિયા આપ્યા. જે લેકે તેમના 
વ્યવહારથી પરિચિત હતા, તેમતે તેમની આ ભલમનસાપથી આશ્રય 
ચવું હતું. 

ખેતીવાડીની સ્થિતિ અનિશ્ચિત છે. પાણી અતે પવન અનુકુળ 
થયાં, તો ઢગલે ઢગલા પાક થાય. અને અનુમુળ ન થયાં, તો 
હર્ધુંભર્યું ખેતર કપટી મિત્રની માફક દગો દઈ દેય. ટાઢ અને તડકે, 
અનાવૃણ્તિ અને અતિર્ૃણિ, હીમ અને રેલ, તીડ અને ટોરહાંખર 
અને એની એવી આપત્તિઓમાંથી ખચાય તો પાક ખળાંમાં આવે 
ભને વળી ખળાં સાથે આગ અને વીજળી ખનેને વેર છે. આટ- 
આટલા દુસ્મનેોથી બચાય તો પાક, નહિ તો ખાખ. 

રહેમાને તન તોડીને મહેનત કરી. દિવસને દિવસ અને 
રાતને રાત ન ગણી. ખીખી અને બચ્ચાંએ। પણુ મન દધ ને કામે 
લાગી ગયાં હતાં. એવી શૈરડી થઈ કે અંદર હાથી ધુસે, તો તે 
પણુ સમાઈ જય! 

આખુ' ગામ દાંતમાં આંગળાં નાંખતુ' હતુ'. લેકે! રહેમાનને 
કહેતા “ ભાઇ, આ વખતે તમારા પાસા પોબાર છે. એછામાં એછા 

સીત્માતેર 





એક હન્નર્‌ રૃપિયા ઉપજશે. આ વખતે તો તમારા ખેડા 
પાર છે.'' રહેમાત વિચાર કર્યા કરતો, કે આ વખતે 
ગોળના રૃપિયા જેવા હાથમાં આવશે, તેવા જ બધાય 
લઇ જપ્નને જમનાદાસ શેઠંતા પમ આગળ ઝુકી 
દઇશ. જે એમાંથી તેઆ પાંચ પચીસ કાઢીને મને 
આપશે, તો લઈ લપષશે. નહિ તો આ વરસ પણુ કાચ-ફૃચ 
ખાધને ગાળી નાખીશ. 


પણુ નસીબમાં જે લખાયેલું હે।ય તેને કોણુ મીથ્યા કરી 
શકે છે ? રહેમાન ખેતરમાં ખેડે ખેઠે રખેવાળી કરતા હતો. કડક- 
ડતી ઠંડીમાં એઓઢવાને માટે ફકત એક જુની ચીંથરેહાલ ગોદડી 
'ઉતી, એટલે તેણે ટાઢમાંથી બચવા માટે શેરડીનાં થોડાંક સુકાં 
પાંદદાએ સળગાવી દીધાં હતાં. 


એકાખેક પવનનો એક એવે! સપાટો આવ્યો કે થોડાંક બળતાં 
પાંદડાએ ઉડીને ખેતરમાં પડયાં. જનેતનેતામાં આમ લાગી ગળ. * 
ગામના માણુસો આગ હોલવત્રા દોડયા પણુ આગની ન્તાળાઓ 
ખેતરના એક ભાગમાંથી ઉડીને ખીજ ભાગમાં જઇ પહોંચી હતી. 
અધા ઉપાયો નકામા ગયા. આખુય ખેતર બળીતે રાખનો ઢમલેો 
થઇ ગયું અને ખેતરની સાથે જ રહેમાનતી બધી અભિલાષાએઓ 
પણુ નષ્ટ-ભ્રણ્ થઇ ગઇ. ગરીબની કમર ભાંગી ગઈ. દિલ દબાઈ 
ગયું. હાથ-પમ ઢીલા થઈ ગયા. જણે પીરસેલી યાળી માં આગ- 
ળથી ખેંચી લઇ જવામાં આવી. 


રહેમાન ધેર આવ્યો, એટલે જમનાદાસના લીધેલા રૂપિયાની 

ચીંતા મનમાં થવા લાગી. પોતાની કાંઇ ચિન્તા ન હતી. બાળ- 

અચ્ચાંઓની પણુ કાંઈ ચિંતા ન લતી. ભૂખે મરવું અતે નાગા રહવું 

એ તો ખેડુતનું કામ જ છે, પણુ. ચિતા હતી કરજની. ખીજું 

વરસ વીતવા લાગ્યું છે. બે-ચાર દ્વિસમાં જમનાદાસને! માણુસ 

આવશે. તેને શું માં બતાવીશ? હુ' પોતે જ શેઠની પાસે જઇને 
ઇઠંયોતેર 





“તેમને આજીજી કર્ર કે ખીજ એક વરસની મુદત 
આપવાની મહેરખાની કરે, આ કુદરતી આફત આવી પડી 
એટલે લાચાર છું પણુ એક વરસમાં તો સાતસોના 
નવસે। થઇ જશે. અને એ નવસો ન ભરાયા અને તેમણે 
ફરીયાદ માંડી દીધી, તો હનનરજ માની લેવા. એક 
“વરસમાં એવી શી ઉપજ થઈ જશે? ખીચારા કેટલા 
ભરલા છે, કે મારી દશ્ચા નનણુવા ૭તાં બસે રૂપિયા કાઢી આપ્યા 
છંતા. હવે તે તેમને પાછા વાળી આપવા શી રીતે? ખેતર પણુ 
કાંઇ એટલી બધી પેદાશવાળી નથી કે તેની પેદાશ કોઇને માંડી 
આપીને તેની પાસેથી રૂપિયા લઇને આખર્‌ બચાવું. ખે બળદ છે. 
પણુ તેય એવા સારા કયાં છે કે તેમને વેચી નાખતાં બસે! રૂપિયા 
પણુ મળી ન્નય ? બળદ ખીચારા તે અડધા પણુ નથી રલ્રા. હવે 
આખર ખુદાના હાથમાં છે. હું તો મારાથી બનતું કરી ચુકે. 


સવારને સમય હતે. રહેમાન પોતાના ખેતરના મેડા ઉપર 
ઉભે! રહીને પોતાના સર્વેનાશનું દશ્ય નનેતો હતો, એટલામાં તેણે 
“ેયું કરે જમનાદાસને। પટાવાળા ખભા પર લાઠી રાખીને ચાલ્યા 
આવે છે. આ ન્નેઇને તેના મનમાં ધ્રારકે। પડયે: “ ખુદા | હવે 
તું જ આ મુસ્કેલીને દુર કર. કયાંક આવતા વે'તજ ગાળો ન દેવા 
ાંડે. યા મેરે અલ્લાહ ! મદદ કરજે. ” 

પટાવાળાએ પાસે આવીને કલુ: “ રૂપિયા લઈને પાછા આપ- 
વાનું નથી “જણુતા | મુદત કાલે ખત્રાસ યઈ ગઇ. નનણુ છે ને 
શેઠતે ! રૂપિયા ભરતાં એક દ્વિસતું પણુ મે'ડું યયું, એટલે તેમણે 
કૂરીયાદ માંડી જ દીધી સમજ લે. ” 

રહેમાન કંપી ઉઠયે।. તેમણે કહ્યુઃ “ અહીંની દશા તો તમે 
જુખએા છે ને! ” 


“ અહોં દશા-બશ્ષાની વાત કરવાનું કામ નથી. આ બહાનાં 
કાછ બીજને બતાવન્ને. સાતસે। રૂપિયા લઇને ચાલે।, અને મુંગેમુંગા 
અગણ્યાએ શી 





ગણી આપીને પાછા ચાલ્યા આવે।. ” “ જમાદાર અધીયઃ 
શેરડી બળી ગઇ. પશ્ચિર ન્નણે છે. આ વખતે પાઇએ પાણ, 
ભરી દેત પણુ કુદરતી કેપને લીધે લાચાર ખહું. “ હું આ કાંઇ 
કોર્દ| ન જણું. તમારી શેરડી વિષે કાંઈ શરત કેરી ન હતી. હમણાં 
£ જ ચાલે, શેઠ ખોલાવે છે. જે કહેવું હોય તે રૈઠેને કહેન્ને. ”” 
આમ કહીને પટાવાળા રહેમાનને હાથ પકડીને તેને ખે'ચીને 
લઇ જવા લાગ્યા. ખીચારાને ધરમાં જઇને ફે ટો ખાંધી લેવાની પણુ 
તક ન આપી. 

પાંચ માઇલને। રસ્તો કપાઈ ગયો અને રહેમાને એકવાર. 
પણુ માથુ ઉંચું ન કર્યું. બસ, વારે ધડીએ “ યા અલી | મશકેલી 
દૂર કરજે. '' એ જ શાખ્દો તેતા માંમાંથી નીકળતા હતા. તેને હવે 
આ જ નામ પર ભરૅૉંસ્રો હતો. તેજ નામ તેતી હિમ્મતને ટકાવી 
રાખવું ડું, નહિ તો તે કદાચ રસ્તામાં જ પડી “નત. 

જમનાદાસ બારણા આગળ ફરતા હતા. રહેમાન જળને 
તેમના પમ પર્‌ પડી ગયે, અને ખોલ્યોઃ “ શેઠે, મોટી મુશીબત 
આવી પડી છે. અલ્લાહ નણે છે, કે હું સાવ ખરબાદ થઈ 
ગયો છું. ” 

જમનાદાસઃ રું બધી શેરડી બળી ગઈ? 

“ આપ સાંભળી ચુક્યા છે! કે શું ? શેઠ, ન્નણે કોઇએ 
ખેતરમાં ઝાડું મારી દીધું હોય, તેમ બધું સાફ યઇ ગયું. આખા ગામની 
શેરડી કરતાં ઉંચી, ન્નડી અને ખીચોખીચ શે*ડી થઈ હતી. આ 
ઞેખી આદત પડો ન હોત, તો બીજાં તો નથી કહી ચ્રકતો પણુ. 
આપના રૃપિયા પુરેપુરા ભરી દેત. ”' 

“તો હવે તમારો શે જવાબ છે? રૃપિયા આપો છે! કે 
ફરીયાદ જ માંડી દઉં ?”' 

“ આપ માલિક છે, આપની ઇચ્છામાં આવે તેમ કરે. હું 
તો એટલું જ નણું છું કે આપના રપિયા મારા માથા પર છે અને 
એથી 





મારે આપની પાઇએ પાઈ ભરી આપવી છે, એ વાત 
ખરી છે. મારં ધાર્યું કાંઇ નથી થતું. ખે વખત આપને 
વાયદ્દા કર્યા અને બંને વખત ડું ખોટા પડયે. હવે 
વાયદો નહિ કરૂં. મતે જ્યારે જે કાંઇ મળશે, તે લઈ | 
આવીને આપના પગ ઉપર મુછી દધશે. મહેનત કરીને, 
મજુરી કરીને, પેટ પર્‌ પાટા બાંધીને, જે કોઇ 
પણુ રીતે બનતી શકશે, તે રીતે આપતા રૃપિયા ભરી આપીશ '' 


જમનાદાસે હસીને કહ્યું: “ તમારા મનમાં અત્યારે સૌથી 
મોટી ઇચ્છા શી છે?” 


“ એ જ કે આપના સંપિયા કોઈ રીતે ભરાધ્ જય. સાચું 
કરું છું, શેઠ, અલ્લાહ ન્નણે છે. '” 
ઠીક, તો સમજી લે! કે મારા સપિયા પુરેપુરા ભરાઈ ગયા. '' 


“ અરે શેઠં, આમ કેવી રીતે સમજી લઉં. આ દુનિયામાં 
નહિ આપું, તો પેલી દુનીયામાં તો આપવા જ પડશે. એમાં કાંઇ 
છુટ્ક્રો છે! તો પછી અહોંજ કેમ ન આપી [દઉ ? ” 


“નૃહિ રહેમાન, હવે આ વાતની ચિ'તા ન કરે, હું અત્યાર્‌ 
સુધી તમારી સચ્ચાઇની કસોટી જ કરતો હતે. હું તમારી સાચ્ચી 
દાનત ન્નેપ્ને ખુશી થયે છું. ” 


“ શેઠ, આમ ન ખોલે।. આવડે। મોટો ખાનને માયા પર રાખીને 
હું નહિ મરું.” . 

“જવા ખોને : ભાઇ, તમારા ઉપર મારં કાંઈ લેણું નીક- 
ળવું ૪ નથી અને ન્ને કાંઇ નીકળવું પણુ હેય, તો મેં તે મા 
કરો દીધુ' છે. અહીં પણુ અને ત્યાં પણુ! હવે તમે મારા એક 
પૈસાના પણુ દેવાદાર નથી. પહેલાં મે તમારું જે કરજ કર્યું હવું, 
તેજ હું તમને ભરી આપું છું. હું તમારે દેવાદાર હતો; તમે મારા 
દવાદાર ન હતા. તમારી ગાય હજ સુધી મારી પાસે છે. તેણે યને 
એણષામાં એષું આઠસો સપિયાનું દૂધ આપ્યું છે, ખે વાઠડા તો 
નદ્દામાં જુદા. નને તમે આ ગાય ફસાઇને આપી દીધી હોત, તો 
મને આટલે ખધે ક્રાયદો કેવી રીતે થાત? તમે તે વખતે પાંચ 

એકયાશી 





રૃપિયાનું નુકશ્રાન ખમીને પણુ તે ગાય મને વેચી હતી. 
તમારી તે ઉદારતા મને હેજ પણુ યાદ છે. તમારા તે 
ઉપકારનો બદલે! વાળવો એ મારી તાકાતની બહાર છે. 
જ્યારે તમે આટલા ગરીબ અને પૈસાની સખ્ત જરરિ- 
યાતવાળા હોવા છતાં પણુ એક ગાયના “નની સલા- 
મતીને માટે પાંચ રૃપિયા જેવડી તમારે મન મેોટી 
નુકશાની સહન કરી શકે છે, તો હું તમારા કરતાં સોમણા પૈસા 
ધરાવતા હોવાથી, ન્ને હું ચારસો-પાંચસો। રૃપિયા માફ કરી દઉ, તો 
તેમાં હું કોઈ મોટું કામ નથી કરતો. તમે ભલેને જણી ન્નેઇને 
મારી ઉપર કોઈ ઉપકાર ન કર્યો હોય, પણુ ખરં નનેતાં તે મારા 
ધમ ઉપર એક મોટો ઉપકાર જ હતો; કારણુ કે તે વખતે મારી 
સ્થિતિ એવી સારી ન હતી, ક્રે હું પાંચ-દશ રુપિયા વધારે આપીને 
પણુ તમારી ગાય ખરીદી દઉં. પૈસાની ત'ગીને લીધે કદાચ ડું ગા- 
યને બચાવવાનો મારા ધમે ચુકી જત પણુ તમે મારો ધર્મ 
બચાવી લીધે. એટલું જ નહિ પણુ તમારી ગાયે મને સારા પૈસા 
પણુ મેળવી આપ્યા છે. તો પછી હું તમારી પાસેથી રૂપિયા કેવી * 
રીતે લઇ શ્રમુ' ? અને વળી મં તમને ધર્મના કામને જ માટે 
સકપિયા આપ્યા હતા. એટલે બસ, દું અને તમે બંને બરાબર થઇ 
ગયા. તમારા બંને વાઠડાં મારે ચાં છે. મરજી હોય તો લઈ 


જાએ. તમારી ખેતીન! કામમાં આવરે. તમે સાચ્ચા અને શરીફ 
માણુસ છો. હું તમને મદદ કરવાને હમ્મેશાં તેયાર રહીશ્ન. 


રહેમાનને એવું જખુ।યું કે તેની સામે કોઇ શરિસ્તો બેસે 
છે, મનુષ્ય ઉદાર હોય, તો કેરિરેતાો છે અને મખ્ખીચુસ હોય, 
તો શ્રયતાન છે. રહેમાનના મૉંમાંથી ધન્યવાદના શખ્દો પણુ ન 
નીકળી શ્વરકયા. મોટી મુશ્કેલીથી આંસુઓને રોકીને તેણુ કહયું “આપ 


સાહેબને આ નેકીને બદલે ખુદા આપશે. હું તો આજથી મને 
આપને ગુશ્ષામ જ માતીશ્ર. ” 


“નહિ ભાઇ, તમે મારા દોસ્ત છે, ભાઈ છે. ” 
ખ્યાશી 





સગ્રામન- ચાત્રા 


જન્‌ જે સવારથી જ ગામમાં ધમાલ મચેલી છે. આજે 
સત્યાત્રહીઓની એક ટુકડી ગામમાં આવવાની છે તેમના 
સ્વાગત માટે ગોવિંદ પટેલના ધરતે આંગણે ચ'દરવો પણુ બ'ધાઈ 
ગયો છે. તેમના ભોજન માટે લેટ, થી, શ્રાકલાજી, દૂધ, દહીં 
વિગેરે એકડુ' કરવામાં આવે છે. સો કોઇ પોતે જે ચીજ આપી 
શકે, તે ચીજ ધણી હોંશથી લાવીને પટેલને ત્યાં આપી નય છે. 
સોએ પોતાનાં ધરોને અને ગામના રસ્તાઓને સાશસુફ કરી દીધા 
છે. કાચાં ધરો અને રસ્તાએ નણે હસતા હોય તેમ જણાય છે. 
સોના ચહેરા ઉપર ઉમ'ગ છે, હેય છે. આન'દ છે. 
ગામમાં નને ક્રોઈ દુઃખી હોય, તો તે એક માત્ર કાશી 
ડોશી જ છે. તે પોતાની ન્ડાતી શી ઝુ'પડીનાં બારણાં ઉપર 
ખેઠી એેઠી પોતાની પચેોતેર વર્ષેતી જૂની, સ'કાચાછ ગયેલી આંખો 
વડે આ ષધામધુમ નનેછ રહી છે અને દીલગીર ષઇ રહો છે; 
ત્યાશી 


જપમકે તેની પાસે એવું કાંઇ જ નથી, જે લઈને તે 
ગોવિદનાં બારણા પર્‌ “નય અને કહે “ હું મહાત્માજીના 
| સત્યાંત્રહીઓ માટે આ લાવી છું.'' કાશીએ એક વખત 
કર્ટુડ! સારા દિવસો પણુ ન્નેયા હતા. એક વખત તે સશકત 
ધં પણુ હતી. પરંતુ ભાગ્યના યોગે તેના ધરમાં ગરીબાઇ 
આવી. ગઇ હતી અને ધરના ખીજ બધાં માણુસે! 
ગુજરી ગયાં હતાં, અવસ્થાના યોગે તેના શરીરમાં અશ્ષક્તિ આવી 
ગઈ દતી. તેને એ દિવિસ યાદ આવતો હતો, જ્યારે તે પોતાના 
વૃદ્ધ પતિને લઇને અહીંથી ખે ગાઉ દૂર મહાત્માજીનાં દશ ન કરવા 
ગઇ હતી. આજે તેના ગામમાં સત્યાત્રડીએ આવવાના હતા 
તેમનાં દર્શન કરવા તે ઉત્સુક તો ધણી જ હતી, પરતુ આજે 
તેતી અશક્તિએ તેને બાંધી રાખી હતી. આ કારણુથી તે મતમાં 
ને મનર્માં દુઃખી થતી હતી. 
કાશી હં% ખેઠેલી હતી એટલામાં શેર મચી ગયે કે 
“ સત્યાત્રડીએ આવી ગયા ! ” ગામનાં બધાં આઓનપુસ્ષ અને 
આળક્રા સુદ્ધાં પોતાનાં બધાં કામકાન્ને છેડી દઈ ને તેમનું સ્વાગત 
કરવા ચાલ્યાં. થોડીવારમાં ત્રિરંગી રાષ્ટ્રધ્વજ દૂર હવામાં ફેરફરતો 
રખાયો. પી 
લોકોએ રાષ્ટ્ર ખ્વજતેો જયધોષ કર્યો. આએ રાષ્ટ્રીય ગીતો 
ગાવા લાગી. થોડીવારમાં યાત્રીઓનું દલ સપણ દેખાવા લાગ્યું. ખે 
ખે માષણુસોની હારો હતી. દરેકના શરીર પર ખાદીનું પહેરણુ હતું. 
માથા પર ગાંધી ટોપી, બગલમાં લટકતી થેલી. પછી તેમને! કંઠ 
સ્વર પણુ સંભળાવા લાગ્યો, તેમના ક ઠૅમાંથી એક રાષ્ટ્રીય 
જુસ્સાભર્યું ગીત નીકળતું ઠંતું. આ ગીત સાંભળતાં લેકેોનાં હદન 
યમાં સ્ષુર્તિ*આવવા લાગી. 
ગામના લેક્રોએ સામે જઇને યાત્રીઓનું સ્વાગત કયુ. 
ચાત્રીએરના માથાં પર ધૂળ ભરાઇ ગણ હતી, હોઠ સુકાઇ ગયા 


ચોર્યાશી 





હતા, ચહેરા કરમાઈ ગયા હતા; પગુ તેમતી આંખામાં 
આઝાદીની જ્યોતિ ચમકતી હતી. સ્રીઓઆ ગાતી હતી, 
ખાળક્રે જયધોષે। કરતાં હતાં અતે પુરુષો પોતાતી પછેડીઓ 
વડે યાત્રીએને પવત નાખતા હતા. આ માનવ મેદતીમાં 
કાશી ડોશી પણુ મહા મુસ્કેથી વેડીતે આવી હતી. તે પોતાની 
લાકડીને ટેકે સૌતી પાછળ ઉભી હતી પણુ તેની 
આંખો ચમકારા મારતી હતી અને તેના મુખ પર આનેદની 
ઝલક ૭વાઈ ગઈ હતી. આજે તેનામાં અજખ ઉત્સાઠું આવી 
ગયો હતો. તેતી શહાવસ્થાની અશક્તિ કેણુ ન્નણે કયાં ચાલી 
ગઈ હતી ! 





અચાનક તે આનંદાવેશમાં આવી જઇને લેક્રોની ભીડને 
ભેદીને સત્યાગ્રલીએની સામે આવીને ઉભી રહી. તેણે સ્વાતંત્ર્ય- 
્સંત્રામતા સૈનિકોને તેમના સંત્રામમાં સફળ થવાના આશીર્વાદ 
આપ્યા અને જુસ્સાથી ખોલવા લાગી. “ આ વીર સત્યાગ્રહીઓને 
જેધને ઓજે મારો ખુઢાપો કયાંય ભાગીઃ ગયે છે. આ વીરૅને 
નને0ને મારી છાતી વે'ત વે'ત જુલી નય છે. આપણાં દુઃખે! 
ટ્ર કરવાને માટે જ આમણે આ કણ ઉઠાવ્યુ' છે. આપણે 
અમલદારેના ધણા જેર-જુલમે! સહન કર્યા છે, તેમતી ધમકીઓ 
અને ગાળા પણુ સાંભળી છે અને તેમ છતાં પણુ આપણુને 
તેમતી સેવા ચાકરી કરવાની ૬રજ પડી છે. પણુ હવે તો આ 
ન્તેર-જુલમોને નાશ કરવાને આ જુવાને! તેયાર યયા છે. આપણા 
લોકો એક વખત ખાધે પીધે સુખી હતા. પણુ આ સરકારે 
આપણું તે સુખ લુંટી લીધું અને આપણુતે દરેક રીતે પાયમાલ 
કેરી નાખીને આપણુને ભૂખમરામાં લાવી મુકંપા છે. પેટતી આગે. 
આપણુતે ખાળી નાખ્યા છે. ખોલે, સાચુ' કહેન્ને, અહીં આટલા” 
સઆણુસો છે, તેમાંથી કોઇએ કદી પેટ ભરીને રોટલો ખાધે છે ? 
ઘી કેને સુંધવા પણુ મળ્યું છે : કોઈએ નીરાંતે કદી પુરી ઉંધ 

પચાશી 


ગણુ લીધી છે ? જે ખેતરનું મહેસુલ આપણે એકે 
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વખત ત્રષુ રૂપિયા આપતા હતા, તેનું જ મહેસુલ હમણાં 
નવ રૂપિયા આપવું પડે છે. શું ધરતી હમણાં સે।નું પકાવે 
છે ₹ કામ કરતાં કરતાં છાતી કોટી જય, પણુ આપણુ 
હાથમાં કાંઈ ન રહે. એ તો આપણે જ એવા છીએ 
ક આટઆટલું સહન કરવા છતાં પણુ જીવીએ 
છીએ. ખીન કઇ હોત, તો કાં તો આ જુલમ કરનારાઓને 
સમારી નાખત ફે કાં તો પોતે જ મરી. નત. ધન્ય છે 
મહાત્માજને કે તેમણે ગરીખોનાં દુઃખો ષ્યાનમાં લીધાં અને તે 
દૂર કરવાને તનતોડ મહેનત કરી ર૨લ્રા છે. તેમના ઉપદેશથી 
તેમના આ સારા કામમાં મદદ કરવાને હજારે સત્યાત્રહીએ। બહાર 
પડયા છે. તેઓમાંના આ કેટલાક વીરો આ સરકાર સામે 
અઠદિંસા અને સવિનય ઝાયદાભંગ &હથીયારથી લડવા જતાં 
આપણા ગામમાંથી નીકળ્યા છે. આપણાં અહોભાગ્ય કે આપણી 
ભુમિ તેમનાં પગલાંથી પાવન થ૪ઝ છે અને આપણુને તેમને 
સત્કાર કરવાની તક સાંપડી છે. આપણે ઇચ્છીએ કે તેઓ પે- 
તાનો શુભ હેતુ પાર પાડે. ખેત શ્રી મહાત્માજીની જય 
સ્વરાજ્યની જય ! હિંદ માતાની જય ! '? 


લોકોએ પણુ આનંદમાં આવી જઇને પ્રચંડ અવાજ કર્યો. 
મહાત્માજની જય ! સ્વરાજ્યની જય ! હિંદમાતાની જય ! ” 

વીર સેનિક્રેનાં સુખ ચમકી ઉઠ્યાં. હદય ખીલી ઉઠયાં. તેઓ 
આ ગામ લેક્રિના ઉત્સાદથી મનમાં ખુશી થતા થતા તેમની 
સાથે જવા લાગ્યા. 





૪. 


ગોવિંદ પટેલનાં બારણાં પર કૈ'ક ગામોના લેકે આવીને 

એકઠા થયા હતા, અને જમીન ઉપર શ્ઞાંતિથી ખૈેસી ગયા હતા. 

અત્યારે સભા થવાની હતી અને તેમાં સત્યાત્રડીએનેો આગેવાન 

ભાષણુ કરવાનો હતો. તેનું ભાષણુ સાંભળવાને લેકે ધણુ 
છયાશી 


ઉત્સુકતાથી તેની રાહ નેતા ખેઠા હતા. થોડીવાર પછી 
સત્યાત્રહીએ જમી પરવારીને સભામાં આવ્યા. લેકેોએ 
આનંદમાં આવીને જય જયકાર કર્યો. પછી સત્યામ્રહી- 
એના આગેવાને ઉભા થઈને ભાષણુ કરવા માંડયું : 
“ ખહેતો અને ભાઇઓ, તમે આજે અમારા જે આદર- 
સત્કાર કર્યો છે, તે માટે અમે તમારા આભારી છીએ. તમે 

અમારા હેતુ માટે અમારા તરફ જે ઉત્સાહપૂ્તક સહાનુભુતિ 
બતાવી છે તેથી અમને એવી આશ્ઞા બંધાય છે, કે આપણી : 
પરાધીનતાની ખેડીએ હવે જ૯્દીથી જ કપાઇ જશે, તમારામાં, 
જે સરળતા જે સચ્ચાઈ, જે તનતોડ મહેનત કરવાની શક્તિ 
અને જે ધર્મખુદ્ધિ છે, તે ખીક! કોઈ પષુ દેશોના લેક્રોમાં નથી. 
દું તો એમ જ કહીશ કે તમે મનુષ્ય નહિ પણુ દેવ છે. તમારે 
મોજ શેખ સાથે મતલખ નથી. નશા પાણીની દરકાર નથી. પેો- 
તાનતું કામ કરવું અને પોતાની રિયિતિમાં સંતોષ રાખવે।, તે તમારો 
આદરી છે; પરંતુ કમનશીખે તમારૂં આ દેવત્વ જ, તમારં આ 
સીધાપણું જ તેમેને ધીમે ધીમે ભુખમરા ભેગા કરી રહ્યું છે. તમોને. 
પરાધીનતામાં વધારે અને વધારે જકડી રહ્યું છે અતે તમતે 
સ્વરાજ્ય મેળવવા નિંરુસાહ કરી રહું છે. ખેતરેનાં મહેસુલે વધતાં 


નતય છે અને તમે ચૂં” પણુ ન કરતાં મુગે મોઢે ભર્યે નનએ છે. 
સત્તાધીશો તમને નીચોવતા રહે છે, અને તમે જીભ્ન પણુ હલાવતા ' 
નથી, એવું પરિણામ એ આવ્યું કે સરકાર તમને બંને હાથે લુંટ. 


છે પણુ તમને તેની ખબર પડતી નથી. તમારા હાથમાંથી બધા 
ધ'ધારોજગાર છીનવાઈ લેવાતા ન્નય છે, તમારો સવ'નતાશ થતો 


જાય છે; પણુ તમે આંખ ઉધાડીને ન્નેતા નથી. પહેલાં લાખા 
ભાઈએ સુતર કાંતી, કાપડ વણીને ચુજરાન ચલાવતા હતા; પણુ 


હવે લગભગ બધું કાપડ પરદેશથી આવે છે અને આપણું પુષ્કળ 

ધત પરદેશ તાઇ નનય છે. પહેલાં કરોડે માણુસો પોતાને માટે 

નેષ્ઠતું મીડું' અહીં જ દરીયાના પાણીમાંથી છુટથી પકાવી લેતા. 
સત્યારી 





ર] પણુ ઇવે તેમ કરવાની સરકારી કાયદાથી મતાઈ છે | 
સરકાર મીડું પક્ેવવાના ઈન્નરાએ આપે છે, અને ઇજાઃ 
રદારો પાસેથી મીઠાની લાગત કિમત કર્તા અનેક ધણો 
કર લે છે; તેથી ગરીબ માણુસોને મીડ્ુ' ધણું મોંધુ 
પડે છે. આ ઉપરાંત પરદેશથી પણુ પુષ્કળ મીડું આપણા 
દેશમાં આવે છે. આપણા દશમાં એટલુ' બધું મીડું 
બનાવી શ્રકાય એમ છે કે તેથી આખા દેશનું કામ ચાલી રોકે. 
પણુ આપણુને તેમ કરવાની છુટ નથી. આપણે વરસે સાત કરોડ ' 
કુર્તાં વધારે રૂપિયા માત્ર મીઠાના કર તરીકે સરકારને આપીએ 
છીએ. દર્યાને કાંઠે અયવા ખાણુમાં મીડું' ખુબ પડયું હોય ૭ર્તા 
આપણે તેને અડી શ્રકેતા નથી. અડવા જતાં દંડ અતે કદને પાત્ર 
થઇએ છીએ. આવા આવા અનેક કાયદાએ લડીને સરકારે 
આપણુને કચડી નાપ્યા છે. કદાચ થોડા દિવસોમાં આપણા મુવાઓ 
ઉપર્‌ પણુ કર નખાઈ શય ! શું આપણું આવા અન્યાયે। સહેતા 
રહીશું ? ખચીત નહિ. અને તેથી જ આ અન્યાયો દૂર કરવા મહા- 
ત્માજએ આ સયામ્રહ યુદ્ધ શરુ કર્યું છે. તેમાં નમેડાવાની સૌની 
જૂર છે. 





એક અવાજ આવ્યોઃ “ પણુ અમારાથી શું થઇ શકે ? “% 
કયાં ખળવાન સરકાર અતે કયાં નિબેળ અમે | ” 


આગેવાને કલું: “આ જ તો તમારે ભ્રમ છે, તમારી જ ગરદન 
ઉપર આટલું મોડું રાજ્ય ટકેલું છે. તમે જ આ મોટાં મોટાં લશ્કરો અને 
મોટા મોઢા અમલદારોને પોષો છે; તેમ ૭તાં તમે ભૂખે મરો છે, 
અન્યાયો સહે છે, તે એટલા માટે જ કે તમને તમારી શક્તિનું 
ભાન થયું નથી. એ સમજી લેન્ને કે દુનિયામાં જે માણુસ પોતાનું 
ર્ક્ષણુ નથી કરી શ્રકતો, તે હમેશ્ચાં સ્વાથોં અને અન્યાયી માણુસોને। 
શીકાર બનેલો રહેશે. આજે જગતતેો સોથી મહાન પુસ્ષ પોતાના 
જીવની બાજી રમે છે. હજારે જુવાનો પોતાતા જવને ઉથેળીમાં 


અઠયારી 


લઇને તમારાં દુઃખોતો અંત લાવવાને તેયાર થયા છે. 
જે લેકે તમને નિઃસહાય, નિબેળ માનીને તમને 
બંને હાથે લુ'ઢે છે, તેમતે એ ક્યાંથી ગમે કે તેમતો 
શીકાર તેમનાં મ્હાંમાંથી છીનવી લેવાય ? તે તમારા આ શુરા 
સૈનિકોની સાથે જેટલી સખ્તાઇ!ં કરી શકે છે, તેટલી કરે 
છે; પણુ અમે તે બધુંય સહન કરવાને તેયાર છીએ. 
હવે તમે વિચાર કરીને અમને જવાબ આપો,કે તમે અમને કંષ્ઠક 
મદદ કરશૈ। ? તમારામાંથી કેટલાક અમારી સાથે સત્યાગ્રહીએઓ 
તરીકે જેડાશે ? જવાંમરદોની જેમ બહાર પડીને પોતાને અને 
પોતાના ભાઈ ખહેનોાને અન્યાય અને અલાચારમાંથી બચાવશે 
૧ કાયરેની માફેક ખેઠા રહીને નશ્ીબને જ દોષ દેતા રહેશે 
આવે અમૂલ્ય અવસર કેરીથી કદાચ કદી ન પણુ આવે. નને 
આ અવસર ચુકશેા તો પછી સદાયને માટે હાથ ધસતા જ 
રહેશે. આપણે ન્યાય અને સત્યને માટે લડીએ છીએ; એટલે 
ન્યાય અને સત્યના જ હથીયારોથી આપણે લડવાનું છે. અમને 
ગેવા વીરોની જરુર છે, કે જેએ હસા અને ક્રોધને દ્લિર્માથી દૂર 
કરી પ્રજુ પર પૂણુ વિશ્વાસ રાખી સવ' કઝ સહન કરી શકે બાલો 
તમે મદદ કરશે ? 

એકાએક શેર મચી ગયો-પોાલીસ ! પોલોસ આવી. 

કેટલાકે ગભરાઇ ગયા. પણુ બીક બધા અડગ શ્ઞાંતિયી 
એસી રશ. 


પોધીસન્સુપ્રિન્ટેન્ડેન્ટ કોન્સ્ટેબલે એને સીપાધઓની એક 
ડકડી સાથે આવીને સામે ઉભો રહી ગયે. લેકે નીડર રીતે 
તેની સામે ન્નેઇ રહમ. 
સૃપ્રિન્ટેન્ડન્ટે આંખો કાઢીને ગોવિંદ પટેલને કહ્યું: “ કેમ રે 
 ગેવિંદા તેં આ બદ્મારેને અહીં કેમ ભેગા કર્યા છે ? તને ખખર 
નથી આ લેક્રો સરકારના દુશ્મનો છે /” ગોવિંદ પટેલે લાલ 
નવ્યાસી કિ 





લાભ આંખો વડે સુપ્રિ. તરફે નેયું. * પોતાના દેશને 
ઉદ્ધાર કરવા જતિભોગ આપવા નીકળેલા સત્યામહી સૈનિકોના 
કરવામાં આવતા અપમાનથી તેને ધણો ગુસ્સો ચહયે!. 
પણુ તે ગુસ્સાને ગળી ગયો. ગોવિદે હજુ કાંઇ જવાખ 
દીધો ન હતો, ત્યાં કાશી ડોશી પાછળથી આવીને 
ખોલી: “શું પોલીસની પાધડી ખાંધી એટલે તમારી 
%ભ પણું વીકેરી ગઈ છે? ગેવિંદ શું તમારો ગુલામ છે કે 
ગોવિન્દા ગોવિન્દા કહે છે ! અમારા જ પેસા ખાઓ છો અને 
અમારી જ સામે આંખો કાઢો છે ? તમને શરમ નથી આવતી ? 


કાશી જુસ્સાથી કૈપતી દેતી. સુપ્રિ” એક ક્ષણુભર સ્થંભી 
ગયે! પણુ થોડી વાર વિચાર કરીને અને એક આની સાથે વાત 
કરવી એને પોતાને માટે હીણુપત જેવું માનીને તે ગોવિ દ તર 
વળ્યો. “ આ વળી ક્ણુ ડાકણ્‌ છે ? ઇશ્વરને ખે।ફે ન હોત, તો 
આ ધડીએ તેની જભ ખચી કઢાવત. ” 

કાશીએ સુપ્રિન તરફ ઘુરકીને કલ્ું: “ ઈશ્વરના ખોફની વાત 
કરીને શ્રા માટે ઇશ્વરને નાહક બદનામ કરી ર૨હલ્રા છે ? તમારે 
અને ઈશ્વરને લાગે વળગે છે ફં ! તમારો ઇશ્વર તો તમારા ઉપરી 
અસલદાર છે. જેના તમે ન્નેડા ચાટો છે અને તેના ગમે તેવા 
હુકમનું પાલન કરે છે. તમને ઇશ્વરનો ડર હોત તો તમે તમારા 
જ દેશખેધુએઓ જે ન્યાય અને સત્યની લડત લડૅ છે તેમને પકડવા 
ન આવ્યા હોત. અહીં આવતાં પહેલાં તમારે કોઇ ઉંડા ઝુવાર્મા 
ડુખી મરવું જેપવું હતું, જેથી પાપ કરવાનો તમારે પ્રસંગજ ન 
આવત. આ માણુસો તો અમા ગરીખા અને દુઃખીઓને માટે 
પોતાના પ્રાણુ હોમવાને તેયાર થયા છે. એમને તમે ખબદમાશ્ઞ 
કહો છે! ! બદમાશ તો તમે જ છે કે આ દેશના જ લેકતું 
ખાવા છતાં તમે તેમનું જ ખોદો છે. સમજયા ? 


કાશીની આ ખરી પણુ કડવી વાતો સાંભળીને સુપ્રિ* ને 
નેવુ 





ગુસ્સા આવી ગયે. તેણે કાશીની પીઠે પર પોતાના 
હેટર વડે જેરથી ક્ેટક્રો લગાવ્યો અને ભેગા મળેલા લેક 
ઉપર ઉ૬ટર લઇને તુટી પડયો પણુ લેકો તે માર 
શાંતિથી સહન કરી રલા અને પોતાની જગ્યાએથો 
ખસ્યા નહિ. કાશીની પીઠે પર હ'ટરનેો ક્ેટકો પડતા 
તેની આંખે અંધારાં આવી ગર્યા; ૭તાં પણુ થોડી 
ધણી શક્તિ એકઠી કરીને તે ટટ્ટાર ઉભી રહી. 

ગોવિંદે ગુસ્સે યઇને કહ્યું: “ જું એક નિર્ખળ ડોશી ઉપર 
ગુરસે! બતાવો છે! ? ભાઇ. શું ગુલામીએ તમને આવા ફીચકારા 
પણુ ખનાવી દીધા છે ? સ્રીએ। પર, શૃહ્ધો પર, નિઃરાસ્રો ઉપર હાથ 
ચલાવવો એ ખરા મદનું કામ નથી. ” 

કાશીએ કલુ: “ મદે હોત તો ગુલામ શ્ર માટે હેત? 
ભગવાન | માણુસ આટલે! લાગણી વિનાતે! પણુ થઈ શકે છે ! 
ભલા, એક અંગ્રેજ આવે જુલમ ડરે તો જુદી વાત છે. એનું. 
રાજ્ય છે પણુ તમે તો એના ચુલામ છે. તમને રાન્ય તો નહિ 
મળે. તમને તો રોટલાના ડટુકેડાએ આપીને જ ખુશી રાખશે. 
ડકડા રેટલા માટે જ આવું કાળું કામ કરે છે!? આવી નોકરી 
છેડી દ૪ને ક્રોઈ ખીજાં કામ કરો ને? તેમાંથી પણુ તમને રેટલે 
તો મળી રહેશે. નાહક દેશના દુશ્મત બનીને પાપમાં શ્રા માટે 
પડેછે?” ' 

પણુ કાશીની વાત ધ્યાનમાં ન લેતાં સુપ્રિમ સત્યાત્રહીએ 
તર૬ ફર્યો અને તેણે તેના આગેવાનને પુછયું: “ તમે ક્રોના હુકમથી. 
આ ગામમાં આવ્યા ?” 

અગેવાને શ્રાંતિથી કહ્યું “ પ્રજુના હુકમથી. ” 

સૃપ્રિ* એ વળો કહ્યું: “ તમે લેકમાં રાજદ્રેડનો ફેલાવે! 
કરે છે1, ” 

આગેવાને એટલી જ શાંતિથી કહ્યું ” નને લેકકરોને તેમની. 

એક્ાણુ 





ખરી સ્થિતિતું ભાન કરાવવું એ રાજદ્રોહ ગણાતો હોય તો 
ખેશક અમે રાજદ્રોહનો ફેલાવા કરીએ છીએ.” “તો 
તમતે અને તમારા સાથીઓને પકડવામાં આવે છે. 
અને ગોવિદ પટેલ, તમતે પણુ. કેમકે તમે આ રાજ- 
દ્રોહીએને આશરો આપ્યો છે.” આગેવાને કહ્યુ: 
“ભક્લે પકડો.” ગોવીંદ પટેલે પણુ બહાદુરીથી જવાબ આપ્યે।. 
લોકો હજી સકમતાથી ખેઠ્દા હતા. તેમના હૈદયમાંથી ભય 
ચાલ્યો ગયો હતો. માતૃભૂમિની મુક્તિ માટે જે કાંઈ પણુ સહન 
કરવું પડે તે સહુન કરવા તેએ! તેયાર યઇ ગયા હતા. 


સૃપ્રિ* પોતાના ધોડા ઉપર સવાર થયો અને સીપાઇઓને 
સત્યાત્રહીઓને તથા ગોવિંદ પટેલને પકડવાનો હુકમ કર્યો. 


પુતળાંએનતી માફક સીપાઇએએ સુૃપ્રિન્તા હુકમનું પાલન 
ક્યું. સત્યાત્રહીએ તથા ગોવિંદ પટેલ વગર વિરોધે શાંતિથી પકડાયા. 
લોકોએ “ સ્વતંત્રતાની જય ! '' પોકારી પણુ પાછળથી તેએ જબરા 
આવેશમાં આવી જઇ, પોલીસની આસપાસ એકઠા થઈ ગયા અને 
સત્યાત્રહોએ અને ગોવિ'દ પટેલને પકડી લઇ જવાતે। વિરોધ કરવા 
લાગ્યા. 

આ ન્નેઇને સૃપ્રિ* જરા ગભરાયો. છતાં તેણે આ લાગણી 
જણાવા દીધા વિતા સત્યાસહીએ।ના આગેવાનને કહું: “ આ લેકે 
તોક્ાન કરવા ઉલઢયા છે. એનું પરિણામ સારં નહિ આવે. ” 

આગેવાને જવાખ આપ્યા “નહિ, જ્યાં સુધી અમારામાંથી 
એક પણુ સત્યાત્રહો અઠીં હશે ત્યાં સુધી તમારા ઉપર કોઇ હાથ 
પણુ ઉઠાવી નહિ શ્રક્રે. તમારી સાથે અમારે કાંધ વેર નથી. અમે 
અને તમે બંને એક જ પરદેશી પગ નીચે કંચડાપ્રએ છીએ. એ 
અમાર કમભાગ્ય છે કે અમે અને તમે સામસામા વિરોધી પક્ષમાં 
ઉભા છીએ. ” 


પછી ગામલેકેોને સમન્નવર્તા આગેવાને કહું? “ ભાર્એ, ડું 
ખાશુ 


નિ 









તમને કહી ચુકયો છું, કે આ સત્ય, ન્યાન અને અહિ” 
સાતી લડાઈ છે. અને આપણું ન્યાય અને અદિ'- 
સાના જ કફેથીયારોથી લડવાનું છે. આપણે આપણુ વ 
હિંદી ભાઇએ સાથે કે કેણતી પણુ સાથે હિંસાથી લડવાનું | 
નથી. સુપ્રિન્ની જગ્યાએ કોઇ અંગ્રેજ હોત તો પણુ આપ- 1-2 
ણુથી તેને સહેજ પણુ પન્ન કરી ન શ્રકાત. સુપ્રિ* 
એ તમારા ગામમાંથી ગોવિંદ પટેલને પકડયા છે તેને હું 
ગાવિ'દ પટેલનું મોડું ભાગ્ય માનું છું. બન્ય છે એ લોકોને કે જેઓ 
સ્વતંત્રતાની લડાપ્માં નનેડાઇને કાંઈ સહન કરે છે. તમે પણુ કઈ 
કરી ખતાવજે. હવે તમે એક બાજુ ખસી નએ અને પોલીસને 
જવા દો. ” લોકોએ આગેવાનનું કહેવું માન્યું. સુપ્રિ અને સીપાઇએ। 
ગાવિ'દ પટેલને અને સત્યામ્રહીઓને લઇ ચાલ્યા. લેકોએ જયધ્વની 
ગજાવ્યો “ ભારત માતાની જય | ?' 


ગોાવિ'દ પટેલે કહ્યું: “ રામ-રામ, ભાઇએ રામ-રામ | રચુ- 
જગમાં મપ્યા રહેજ્ને. ગભરાવાની જરૂર નથી. પ્રભુ સોતે। તારણુ 
હાર છે. છેવટે વિજય આપણે જ છે. પ્રજ્ુનો વિશ્વાસ છોડશે માં 
અને મદને છાજે તેવું કરન્ને, ભય સવે ખુરાઇએની બુરાઈ છે 
એને મનમાંથી કાઢી નાખન્ને, ફેકી દેત્ને. પછી તમને કોઇ નડિ 
દખાવી શક્રે, સત્ય ખીતાની અને નીડરતાની કદી હાર થતી જ નંથી. 


આજે પોતે પોલીસના હાથમાં પકડાયેલેો હોવા ૭તાં પણુ 
ગાવિ'દ પટેલને તિર્ભૈયતાનાો જે અનુભવ થતો હેતો. તેવો તેને 
પહેલાં કદી થયો! નહોતો. એને માટે ભયતી વસ્તુ નહિ. પણુ 
'ગૌરવતી વસ્તુ બની ગઇ હતી. 


ગોાવિ'દ પટેલને પક્રડી ગયા. લેકે માટે તે શરમાવનારં થઇ 
પડયું, કે તેએ પકડાયા ૭તાં પોતે હજ સ્વાતંત્ર્ય-સંત્રામમાં કાંઈ 


તાણ 


ફ્રાળા આપતા નથી. દરેકના સુખ ઉપર ગહન વેદના તરવરડવી 
દતી. તેતર પણુ કાંઈ કરવા ઉત્સુક હતા, એકાએક કાશી 
ડોશી ફરીથી ખોલવા લાગીઃ “ભાઇએ તમે હવે સરકારને તેને 
ખરા સ્વરૂપમાં જેઈ લીધી હશે. આજે આપણે ન્ને# લીધું કે 
4 સરકાર આપણું ભલું નહિ પણુ શુરૂજ કરવા 
ઇચ્છે છે. આપણું ભલું કરવા કોઈ તેયાર થાય તેને 
સરકાર ગુન્હેગાર ગણું છે | પટેલતે આ જ ગુન્હો હતે. 
આવી અન્યાયી સરકારને આપણે કેમ સાંખી રહો શ્રષ્ઠીએ ? 
#યાં સુધી આપણે સવાથી; ડર પોક અને ગુલામી 
અનેલા રહેશું ત્યાં સુધી આપણે આવી જ રીતે માર્‌ ખાતા 
રહેશું, અપમાન અને અન્યાય સહેતા રહેશું, પાયમાલ 
થતા રહેશું. આપણુ હવે માથું ઉચજીને બતાવી આપવું 
જોઈએ કે આપણે પણુ જીવતા ન્નગતા છીએ, આપણુને પણુ 
આત્મ સન્માનનું જ્ઞાન છે. સરકારના અમલમાં આપણી ઇજ્જત 
આબરૂ નેખમમાં છે. જો ઈજ્જત જ ન રહી તો વેસા કમાઇતે 
જવીને શું કરશે? માટે કાયરતા છેડે. આખરે એક દિવસ પયા- 
રીમાં પડયા પડયા મરી જશે, તો પછી આ ધમેયુદ્ધમમાં ઝ'પલાવી 
દેશને ખાતર વીરેતી માફક કેમ નથી મરતા? માટે ચાલે! નિશ્રય 
કરી લે!, સત્યાત્રહ યુદ્ધમાં આવવા જેમને! વિચાર થતો હોય તેએ 
પોતાનાં નામો લખાવે. હું ધરડી ડોશ્ચો છું. તો પણુ જીવત સફળ 
કરી લેવા તમારી સાથે જ આવું છું. જેમનો પાછળથી વિચાર 
ચતો હોય તેઓ પાછળથી આવને. ” 





એક પછી એક નામા લખાવતાં ગર્યા અને દરેક નામ સાંભ- 

ળોને લેકે જયઘોષ કરતા ગયા. આવતી કાલે સવારે ્સમ્રામ યાત્રા 

શરૂ કરવાનું નકો કરી સો હર્ષભેર અને દૈશપ્રેમમી ઉભ રાતા હદયે 

છુટા પડયા. એ સુંદર, સોનેરી, અનેરી સવારે ન્નણે ઉમંગની ધૂળ 
થોારાણુ 


ઉડતી છતી. વાયુતી આછી આછી લહરીઓરમાં, પ્રકાશ્નનાં 
આછાં આછાં કીરણામાં ઉમગ નાચતો હતો. લેકે 
“તણું ગાંડા થયા હતા. જાણે સ્વતંત્રતાની દેવી તેમને 
પોતાની પાસે ખોલાવતી દેતી. એજ ખેતરે છે, 
એ જ બાગ-બગીચા છે, એ જ આન્પુસ્ષો છે; પષ્યુ 
આજના પ્રભાતના જે આશ્ચીર્વાદ છે, જે વરદાન છે, 
જે વિભૂતિ છે તે આગળ કદી ન હતી. એ જ ખેતરે, 
એ જ બાગ-બગીચા, એ જ ઓઔગ્પુરૂષ આજે કોઈ નવીન 
રગે રંગાધેલાં જણાતાં હતાં. સર્યાધ્ય થતાં પહેલાં જ 
માણુસો એકઠા થઇ ગયા હતા. કેટલાકે ્સંત્રામમાં જવા 
માટે, કેટલાકે તેમનાં દશન કરીને તેમને વિદાય આપવા માટે. 
કાશી ડોશી સો સૈનિકોની આમળ ઉભી હતી. એક સૈનિકે 
તેને સમજવી “ ડોશી મા, તમે ગામમાંથી ચાલ્યા જશે. તે પછી 
અહીં ક્રોણુ રહેશે ? તમે ધણાં ધરડાં થયાં છે. ત્યાં તમારું કામ 
નહિ. કાંઈ લાગે કારવે તો તમારાથી સહુત નહિ થાય. તમે અહીં 
જ રહીને ગામતું ધ્યાન રાખો. ” 





કાશીએ અડગ ભાવથી કહ્યું: 


“ ખેટાએ, મારા જવાના તો દવે દિવસે જ છે. આજે 
નહદિ જાઉં તો બે-ચાર મહીના પછી પણુ જવાનું છે જ. જીવન 
સકળ થઈ જશે. બે-ચાર મહિના પછી પથારીમાં પડીપડી જઈશ 
તો મનની આશ્ચા મનાં જ રહી જશે. દેશતી સેવા કરતાં કરતાં 
મારે જીવ ન્ય એવું ભ્રાગ્ય કયાંથી ? ઇશ્વર કરે ને તમને સ્વત“ત્ર- 
તાતે! સારો દિવસ જલ્દી દેખાડે. મારે તમને આશ્ચીર્વાદ છે. ચાલે 
હવે. ” 


સત્યાગ્રહીઓવું સૈન્ય ચાલ્યું. લોકના મસ્ત અવાન્નેથી વાતા- 
પચાણૃ 


વરષુ ગુજ ઉઠયું. નવા સૈનિકોની સહર્ષ વિદ્યા, તેમન? 
ખાળક્ો સ્રીઓવું ધૈર્ય તેમના માતા-પિતાને! સ્નેઠુભીનો” 
ગર્વ, એ એક અપૂર્વ અને ન્નેવા્ઞાયકક દશ્ય હવું. લેકે 
ઉભા ઉભ્ના નેતા હતા. અને સત્યાત્રહીએ નું સેન્ય 
રાઇ્દીય-ગીત માતું ગાતું જતું હવું. કાશીના પગ ન્નણે 
જમીન પર્‌ પડતા ન હતા. ન્નણુ વિમાનમાં ખેસી સ્વગમાં 

જી હતી |! 





છ્ન્નુ 


રૈ 
ન્યાચમૃતિં 


જે શિ સાહેબ રતનલાલ એક દેશી રાજ્યર્મા ન્યાયાધીશની માનનીય 
પદવી ભોગવે છે. તેએોા જાહેરમાં ધણા સત્યનીષ્ઠે, ધણા 
સહૅદય, અને ધણુ। ઉદાર કહેવાય છે. તેમને ધણુ સારો પગાર 
મળતો હેવા ૭તાં પણુ તેમતી આવક તેમના ખચને માટે પુરતી 
થતી નથી. ચોથા ભાગના પગારનો તો બંગલાને જ ભોગ અપાઈ 
હય છે. 
આથી તેઓ ધણુ ખરે વખત એ જ વિચારમાં રહે છે, કે 
આવક જાવકરનાં બંતે પાસાં સરખાં કેવી રીતે કરવાં. તેઓ લાંચ 
તત લેતા નથી--કમીમાં કમી આ વાત નહેરમાં ન્નણીતી નથી, ન્ને 
૧ કહેનારા કહે છે, કે તેએ પણુ ક્રસંગે સારી લાંચ લે છે.--પરતુ 
એ વાત જાણીતી છતી, કે તેએ “ ભથ્યુ' '' વધારે મેળવવાને માટે 
પ્રાંતમાં ધણો વખત પર્યટનતો કરતા રહે છે. તે એટલે સુધી કે 
તેમનાં આ પયૈટનો માટે દર વરસે બજેટના કોઈ નતંહિ ને કોઈ 


સત્તાણુ 


ખીનન ખાતામાંથી રૂપિયા જુદા કાઢવા જ પડે છે. તેમના 
ઉપરી અમલદાર ન્યારે તેમને પૂછે છે, કે આટલાં બધાં પ 
પયેટનો શ્રા માટે કરો છે, તો તેએ જવાબ આપે છે, ન 
દડ કે આ પ્રાંતતી વસ્તુસ્થિતિ જ એવી છે, કે ને પુષ્કળ _ 
1 પર્યેટનો ન કરવામાં આવે તો લેકિમાં શ્ઞાન્તિ અને વ્યવસ્થા 

રહે નહિ, તરતેોફાન થાય અને અંધેર ચાલે. પર*તુ ખરી 
વાત તો એ છે, કે રાવસાહેબ પોતાનાં દફેતર્માં જેટભાં પયેટને 
નેંધતા હતા, તેટલાં પયેટના ખરેખર કરતાન હતા. પણુ કોઈની ' 
સગર ન હતી, કે રાવસાહેબ જેવા પ્રતિષ્ઠાવાન પ્રુરૂષતી સત્યનિષ્॥ 
ઉપર શકા નનહેર્‌ કરી શકે ! 





રાવસાહેખને લખમણુ નામને એક નોકર હતો. તે રાત- 
દ્વિસનો નોકર હતો, પણુ ખાવા માટે તેને પોતાને ધરે જવું પડવું 
હતું. તેનું ધર થોડે જ દ્ર એક ગામડામાં હતું. એક રાત્રે કેઇ 
કારણુસર્‌ તે રાવસાહેબને ત્યાં રાત્રે પાછો આવી ન શકયો. બીજે 
દિવસે સવારે તેણે રાવસાહેબને આ વાત કરી અને પોતાની ગેર- 
હાજરી માટે માફી માગી. ત્યારે આ વાતથી અનજણ્યા રાવસાહેખે 
તેને ઉલટો ધમક્રાવવા માંડયો. 


રાવસાહેબ : જ્યારે અમે તને રાત-લ્વિસને માટે નોકરીએ 
રાખેલો છે, તો પછી વું રાત્રે તારે ધરે રશો જ કેમ ? પૈસા કાંઈ 
મફતના નથી આવતા કે તું ગેરહાજર રહે તો પણુ તને પગાર 
મળે. તારો કાલનો પગાર કપાઇ જશે. એ તો ન્યાયતી વાત છે. 
સમન્યો ? ” 


લખમણુઃ સાહેબ, એક મહેમાન આવ્યા હતા, નજીકના 
સગા હતા, એથી જ ન આવી શ્રક્યો. ઇવે ક્રોઈ વખત હાજરી 
નહિ ચુકું. આ એક વખતને માટે માફ કરે. 


“તો કાલના પૈસા તે મદેમાનતી જ પાસેથી લે. એ જ 
અડ્ડાણુ 


! ન્યાયી વાત છે.” “ સાહેબ, હવે કોઈ દિ' આવી ભૂલ 
નહિ કરૂં. આ મારે પહેલે! જ ગુન્હો છે. ' 
“ખસ, વધારે બક-બક ન કર. ” 
પ “ સાહેબ, હું ગરીખ માણુસ . . . ” 
/  *ખે રૂપિયા દડ |” 
લખમણુ રડતો રડતે! ચાલ્યો ગયો. એક બલાથી 
/ છ્ીટવા જતાં ખીચારાને ખીજ બલા ગળે વળગી ગઈ. ખીચારા ભોળા 
“ સાણુસની ભૂલ જ એ હતી કે તે તેના ગુન્હા માટે માફી મેળવવા 
ઈચ્છતો હતો. જે તેણે તેનો ગુન્હા જણાવ્યો ત હોત, પોલ ચલાવી 
હોત#. તો તેને કાંઈ થાત નહિ. પણુ તેનામાં એવી સફાઈ ન હતી. 
તે તો રહો ગામડાનો ભલે! ભોળા માણુસ | 


આ એક રાત ગેરહાજર રહેવાની સન હતી ! ખીચારો 
આપખા દિવસનું સખત કાંમ તો કરી ચુકયો હતો ફેક્ત રાત્રે અહીં 
સુતો ન હતો, તેતી આ સન્ન | અને ધરે ખેઠોં હરામનું ભથ્થુ” 
ખાનારાઓને કોઇ નથી પૃઠવું કે કોઇ નથી સન કરવું. તેમને 

| સન્ન તો મળે, અને એવી મળે કે જદગીભર યાદ રહે; પરતુ 
' તેમના ગુન્ક્રાની ખબર પડવી એ જ મુસ્કેલ કામ છે, તેએ હેશીન 

| થારીથી તેમના ગુન્હા પર ઢાંકપીછેડે કરી રાખે છે. લખમણુ પથુ : 

ને હોશીયાર હોત, તો જરા રાત રલે આવીને તેની ઓરડીમાં 
સુધ “નત. અથવા તેમ નહિ તો પોતાની ગેરડહાજરીની પોતે જ 
તતો વાત ન કરત. પષ્યુ ગરીબ ખીચારો આવી હૉંશીયારી શીખ્યો 
ન હતો. તે પોતાની સચ્ચાઈ બતાવવા ગયે તો તેને ધાર્યા કરતાં 
ઉલટું જ કેળ મળ્યું. સાચાંતી કી જ નથી. 





કી પાસે કુલ્લે ૭ ર વીધાં જમીન હતી. પષ્યુ 
એટલાં જ માણુસોના ખર્ચ પણુ હતો. તેના ખે છોકરાએ, બે છે।કે* 
રીમા અને ઔ, સહુ ખેતીના કામમાં લાગેલાં રહેતાં હતાં. ૭તાં 


નન્યાણુ 


પણુ પેટને રોટલો! નીકળતો ન હતો. આટલી જમીન 
કેટલોક પાક પકવે ? નને ધરના સહુ માણુસો। ઘરમાંથી 
નીકઝળીને મજુરી કરવા લાગે, તો પેટ પુરતું તો જરૂર 
કમાઇ શકે એમ હતાં; પરતુ કુળાભિમાની ખેડુત મજુર 
કહેવાવાનું અપમાન સહી શકતે! ન હતો. આ ખદનામીથી 
ખચવાને માટે જ તેણે ખે બળદો બારણાં ઉપર બાંધી 
રાખ્યા હતા. તેના પગારને। મોટો ભાગ બળદના દાણા।-ચારામાં જ 
ઉડી જતો હતો એટલે કુડુંબનાં માણુસોનું ગુજરાન મહામુશ્કેલીએ યું. 


આ બધી મુસ્‍્કેલીએ તેને કળુલ હતી, પરતુ ખેતી છેડીને 
રસ્તાના રખડતા મજુર ખની જવું એ કખુલ ન હતું. ખેડુત હોવામાં 
જે આખરૂ છે, તે કાંઇ મજુર હોવામાં હોઈ શકે છે ? ભલે ને 
મજુરી કરતાં રોજને। રૂપિયો પણુ કેમ ન મળતો હોય | ખેતીની 
સાથે સાથે મજુરી કરવી એ એટલા અપમાનની વાત નથી. 
બારણાં ઉપર ખાંધેલા બળદો તેની આબરૂનું રક્ષણુ કરતા રહે છે. 
પણુ એ બળદ્દોને વેચી નાખ્યા પછી કયાંય માં બતાવવાની પણુ 
જગ્યા રહી શકે એમ છે ? 


એક દિવસ રાવસાહેખે લખમણુને ટાઢથી થરથરતા ન્નેઇને 
પૂછ્યું “ તુ" કપડાં કેમ નથી શીવરાવી લેતો ? નાહકને। ટાઢથી થર- 
થરે છે કેમ ? ” 

લખમણુ : સાહેબ, પેટ સારૂ રોટલે। તો પુરે નથી પડતે? 
તો પછી કપડાં તે ક્યાંથી શીવરાવું ? 

“ તો! બળદોને વેચી કેમ નથી નાખતો? સે'કડોવાર સમજવી 
ચુક્યો, પણુ કે!ણણુ ન્નણું કેમ આટલી સહેલી વાત પણુ તારી સમ- 
જણુમાં નથી ઉતરતી. ” 





“સાહેબ, બળદેને વેચી નાખુ તો પછી નાતજાતમાં કયાંય 


માં બતાવવાને પણુ લાયક નહિ રહું. છેકરાંએના વિવાહ નહિ 
એક્સે। 


ચવા પામે. નાતતી ગણુતરીમાં જ નહિ રહું, “ આવી 
આવી મુર્ખાઇં ભરેલી રૂઢીઓને વળગી રહેવાથી જ “૫ 
તમારા લેકકોની આવી માઠી હાલત થઈ રહી છે. તમે |. 
લેકે બાપના કુવામાં ડુખી મરવાનું જ નાણેા છે. 
તમારામાં ખીજી જરાય અક્કલ નથી, ટાઢે મરૈ, પણુ 
બારણાં ઉપર બળદ ખાંધેલા રાખે એવા મૂખ માણુસ 
ઉપર્‌ દયા કરવી એ પણુ પાપ છે. મે' તો મારા કુટુંબમાં આગ- 
ળથી ચાલતી આવેલી કેટલીય નુકફશ્ાનકારક ર્ઢીએઓ લાગી દઇને, 
નાહકના ખચેમાંથી ઉગારીને પુષ્કળ પૈસા બચાવી લીધા છે. પહેલાં 
પૈસાને સવાલ, પછી બીજી બધી વાત. ?”” 





રાવસાહેબની કોટમાં એક ધણું ષ્યાન ખે ચતારે કેસર રજુ 
થયો હતો, તે શહેરનો એક શ્રીમ'ત ખૂનના અપરાધમાં સપડાઈ 
ગયો હતો. તેતે નિર્દોષ ઠેરાવવાને માટે રાવસાહેબની ખુશ્ચામતો 
થવા લાગી દતી. તેમને ગુપ્ત રીતે અરજી ઉપર અરજ થવા 
લાગી હતી. 

શ્રીમતનતી આખરૂ જવાની વાત હતી, શ્રીમ'તે નિશ્ચય કર્યો 
હતો, કે ભલે બધી માલ મીલ્કત વેચાઈ ન્નય, પણુ આ પસમાંથી 
દુનિયાની દ્રજ્ધિએ તો નિષ્કલ'ક જ નીકળી નનઉં, નહિ તો દુનિ- 
યામાં માં બતાવી નહિ શકાય, ઝેર ખાઇને મરી જવું પડશે. 

રાવસાહેબને સારા સારા ઓહ્દેદાર માણુસાોની લલામણે 
પહોંચાડવામાં આવી, પણુ રાવસાહેબ પર કાંઈ અસર ન ચઈ, 
લાંચ આપવાતી વાત ચોખ્ખી રીતે કરવાની શ્રીમ તના માણુસોની 
હિંમત ચાલતી ન હતી, છેવટે જ્યારે કોઇ ઉપાય કામ ન લાગ્યા 
લારે શ્રીમતની પત્નીએ રાવસાહેબનતી પત્તીને મળીને સોદો નકો, 
કરવાનું ઠંયુઃ 

રાતના દશ્ય વાગ્યા હતા, બને આએઓમાં અરસપરસ ધીમે 


એકસો એક 


પીમે વાતે થતો હતી, વીશ્ઞષ હજારતી વાતચીત હતી, 
રાવસાહેબની પત્તી તો એટલી ખુશી થઈ ગર્ધ કે તે જ 
વખતે રાવસાહેબની પાસે દોડતી દોડતી ગઈ અને બધી 
વાત કરીને કહેવા લાગી “ લઈ લો | લઈ લો ! વીશ્ન 
| ઉનનર સપિયા ધડીકમાં મળી ન્નય છે ! ! આટલા રૃપિયા 
આખી ૪'દગીમાં પણુ નહિ મળે. તમે નહિ લે. તો હું 
લઇચા, લદ્દમી ચાંલ્લો કરવા આવી છે, તે! ચાંલ્લો કરાવી લે!. ” : 


રાવસાહેખે કહ્યું “ આટલી અધીરી ન થા, તે તારા માટે 
પોતાના મનર્મા શું ધારશે શ એમ જ કે જ્ીખારણુ છે, તે વીશ્ચ- 
હજાર સ્પરડી મળતાં ગાંડીધેલી થઈ ગઈ. આપણી આખરૂતે। પણુ 
કાંઇક તો વિચાર છેકે નહિ ! માની લીધું કે રકમ મોટી છે, અને આનાથી _ 
આપણે ભવિ'યમાં સારી રીતે રહી શકીશું, પરંતુ એક “સીવીલીયન'ની 
આખર પણુ કેઈ સાધારણુ ચીજ નથી, તારે પહેલાં ગુસ્સે થઇને 
છ૭'છેડાઇને, કહેવું જનેઈતું હતું કે “ ખબરદાર ! મારી સાથે આવી 
અધમી વાત કરવી હોય તો અહીંથી ચાલી જ. દું મારા કાને 
આવી વાત સાભળવા નથી ઈચ્છતી. ” 


“ આમ તો મેં પહેલેથી જ કહ્યું હતું. ચુસ્સે થઈ ને તેને 
ખુખ ખરી-ખોટી સંભળાવી, શું હું એટલું પયુ નહિ નણુતી 
હોઉં ? મેં તો એમ પથ કલ્ું કે વીશ હશાર તો શું પણુ પચાસ 
હજારની પણુ વાત હોય તે પણુ રાવસાહેબ કદી અધમ કરે નદિ, 
એ તો ખીન્ન ધર્મરાજ છે | પણુ ખીચારી મારા પગ પર માથુ 
મુષ્ટીને રડવા લાગી અને કહેવા લાગી કે દયા કરે, દયા કરે, 
૪શ્વર તમારં ભલું કરશે, ”' 

' * એમ કહ્યું કેનહિ કે રાવસાહેબને વાત કરીશ, તો મને 
કાચીને કાચી જ ખાર્છ જશે ?'ઃ 


“જ અરે હા, મેં આવી આવી કેટલીય વાત કરી. પણુ તે કોઇ 
એકસો! બે 





રીતે માનો નહિ. ખીચારી રડીને જીવ કાઢી નાખે છે. ” 
રાવસાહેબ પોતાની પત્નીની હેશીયારીથી ખુશી યઈ મમા 
અને આન'દમાં આવી જપ્ને તેમણે તેને ગળે લગાડી 
દીધા. “ તે તેતે વચન તો નથી આપી દીધું તે?” 
“ વચન? હું તો રૂપિયા લઈ ને પેટીમાં પણુ મુકી આવી 
જું, નોટનું બેડલ હવું, ” “ કોને ખબર ઇશ્ચર તને 
કદી અકલ આપશે કે નહિ?” “ હવે શ્રું આપે? આપવાને 
હોત તો પહેલેથી જ ન આપી રેત ? ” 


“ હા, જણુય તો એમ જ છે. મને કહ્યું પણુ નહિ, અને 
રૂપિયા લઇને પેટીમાં મરકી દીધા. બૈરાતી ભુદ્ધિ પાનીએ જ. નને 
જાઈ રીતે વાત ખુલ્લી થઇ ગઇ, તો પછી દું કયાંયનો નહિ રહું.” 


“ તો હેજી કયાં દાળ-ચો।ઃખા ભેળા થઇ ગયાછે ? વિચાર કરી 
લે! બરાબર. કાંઇ ન્નેખમ જેવું હોય, તો હું જઇને રૂપિયા પાછા 
આપી આવશું. પેટીમાં મુકી દેવાથી થોડું જ ગુન્હેગાર બની જ- 
વાય છે ? ” 


“ અરે, હવે તો જે કાંઇ થવાનું હેતું, તે થઇ ચુક્યું. ઈશ્વર 
પર ભરોસે! રાખીને ખરૂં ખોડું કરવું જ પડશે. ન્નણુ છે કે આ 
સાપના મૉંમાં આંગળી નાખવા બરાબર છે ? તુ નનણે છે કે મને 
આવી લાંચ-રિસ્વતની વાતો તરફ કેટલી નાપર્સદગી છે. છતાં પણુ 
તુ' અધીરી થઇ નય છે, અને ઉંધું ચવુ કરી બેસે છે. આ વખતે 
તારી ભુલથી મારે ધર્મ ડુખે છે. મૈ મનમાં નકકી કરી રાખ્યું 
હતું કે આ કેસમાં બીલકુલ હાય નહિ નાખુ. પણુ તારા દે 
ડેહાપણુ આગળ મારૂં કાંઈ ચાલત્રા પામે ત્યારે ને! ” 

“ તો હું જપ્તને રૂપિયા પાછા આપી આવું છું. '' 


“ અને ડું જઇને ઝેર ખાઇ લઉં છું. ખબર છે કે એક 
વખત વચન આપી દીધા પછી તે ન પાળવું એના કરતાં મરી 
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કે કેટલેય દરન્જે સારૂં છે ? ” આ બાજુ પતિ-પત્ની વચ્ચે 
| આપ્રમાણે દંભતું નાટક ચાલતું હવું તે જ વખતે બીજી 
બાજુ લખમણુ પોતાના ગામના પટેલતા ખેતરમાંથી 
ખાજરાના, ડુંડા કાપી લીધેલા અને સુકાઈ ગયેલા, સાંઠાએ 
કાપતો હતો. આજ રાત્રે તે ધરે જમવા ગયે ત્યારે તેણે 
જેયું, કે બળદોને માટે ચારાનું એક તણુખલું નથી. તેને 
પગાર મળવામાં હુંજ કેટલાય દિવસની વાર હતી, અને હમણાં તેની 
પાસે બીલ્કુલ પેસાન હતા. એટલે તે આજ ને આજ તો ચારે 
વેચાતો લઇ શ્ક્રે એમ ન હતું. ધરનાં માણુસોએ દિવિસે થોડુંક ધાસ 
વાઢી લાવીને તેમને ખવડાવ્યું તો હતું. પણુ એટલા ધાસથી આખા 
દિવસતા ભુખ્યા બળદનું શું વળે! બને બળદો ભુખ્યા ઉભા હતા. 
પોતાના ધણી લખમણુતે ન્નેતાં જ બૈને બળદ પુંઠડાંએ 
ઉભાં કરીને દુંકાર્વા લાગ્યા. તે તેમની પાસે આશગ્યો એટલે તેએ। 
તેની હથેળીઓ ચાટવા માંડયા. ખીચારો લખમણુ મન મારીને રહી 
ગયે।. તેણે વિચાર કર્યો, કે અત્યારે તો કાંઇ થઈ શકે એમ નથી, 
પણુ સવારના કોઇક પાસેથી થોડાક પૈસા ઉછીના લઈ ને ચારો 
લઈ આવીશ. 
લખમણુ જમીને બહાર નીકળ્યે!. તેણે બળદો તરફ નજર્‌ 
કરી તો નેયું કે તેએ હજ ભૂખથી ટળવળતા ઉશ્ઞા હતા. અજ 
વાળી રાત હતી. લખમણે જેયું કે બંને બળદો તેના તરફ આશ્ઞા 
અને યાચનાની દયાજનક નજરૅ નેઇ રલ્યા છે. તેમતી ક્ષુધા-વેદના 
જોઇને તેતી આંખો સજલ થઇ ગઈ ખેફુતને પોતાના બળદો પોતાતા 
છે।ફરાએ જેટલા વહાલા હોય છે, તે તેમતે પશુ નહિ, પણુ પોતાતા 
મિત્ર અને મદદગાર જ માને છે. બળદને ભૂખ્યા ઉસ્ેલા ન્નેઇને 
તેનું કાળજું કપાઈ ગયું. તેણે ક.ઈકે વિચાર કર્યો, દાતરડું અને 
રારડું' લીધું અને ચારાની શેધમાં ચાલ્યે!. 
ગામની બહાર બાજરાનાં ખેતરે ભરેલાં ઉભાં હર્તા. ડુડા 
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કાપી લેવામાં આવ્યાં હતાં અને કફેક્ત સૂકાઇ ગયેલા 
સાંઠા જ ઉભા હતા. લખમણુના હાથ ધૃજવા લાગ્યા 
પરંતુ બળદની ભૃખની યાદે તેને ઉત્તેજીત કરી દીધે।. 
તે ઇચ્છત, તો કેવડોય મોટો ભારો કાપી લઈ શકે એમ 
હતું. પર'તુ તે ચોરી કરતો હોવા ૭તાં પણુ ચોર ન 
હતો. તે આ કામ ન છુટકે જ કરતો હતો. તેથી તેણે 
ફકત એટલા જ સાંઠા કાપ્યા જેટલા બળદોને માટે એક રાતને 
માટે પુરતા હતા. 


તેણે વિચાર કર્યા કે જને ખેતરને ધણી મને ન્નેઈ જશે તો 
દં તેને કહી દઈશિ, કે બળદો ભૂપ્યા હતા, તેમને માટે ચારે મેળ- 
વવા મારા પાસે કાંછ પૈસા ન હતા, એટલે નિરૂપાયે થોડેક ચારે 
કાપી લીધે. એટલે તે મને કાંઈ ખોલશે નહિ. મને ભરૈસે। છે, કે 
નિરૂપાચે એક જ વખત કાપેલા થોડાક ચારાતે માટે કેઈ મને 
પકાડવશે નહિ. હું વેચવાને માટે તો કાંઇ ચારો કાપતો નથી તો 
પછી એવે દયા વિતાને। કે!ણુ ડશે કે મને પકડાવી દેય ? ખહુ 
કરશે તો તે પોતાના માલના પૈસા લઈ લેશે. બીજાં શું કરશે ? 

પણુ ગરીબનું નશીબ ખે ડગલાં આગળને આગળ જ હોય 
છે. સંયોગવશાત્‌ ચથાણાનેો સીપાઇ તે ખાજુ આવી ચડયે. તે 
પાડોશના એક મા* લને ત્યાં જીગાર રમાતો હોવાની ખબર મળતાં 
કાઇક “ પાન-સોપારી ” મેળવવા માટે ત્યાં જઇ ચડયો હતે. 
અને તેને દશેક રૂપિયા મળી ગયા હતા, એટલે તેણે આંખ આડા 
કાન કરી દીઘા હતા. તે ત્યાંથી પાછે ફરતો હતો. 
સીપાણએ લખમણુને ચારાને! ભારો માથા ઉપર ઉપાડતો 
| *જેતાં તેને મનમાં શકા યઇ આટલી રાત વીત્યે કેણુ ચારો કાપે? 
હોય ન હોય, પણુ જરૂર કોઇ ચોરીથી કાપી લઉ જાય છે. આમાં 
પણુ મને જરૂર ખે-પાંચ પૈસા મળી જરે. 

સીપાધ્નએ ધમકીના સાદે ખૂમ પાડી “કેોષુુ ચારો લણ 
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જાય છે ? ઉભે! રહે ! ” લખમણે ચમકીનેપાછળ ન્નેયું, તે 
પોભીસનો સીપાઈ ! તેના હાથ-પગ ભાંગી ગયા. તેણે 
ખ્હીકથી કંપતા કપતા કહ્યું “ હવાલદાર સાહેબ, થોડાક 
ડે! જ ચારો કાપ્યો છે. જેઈ લે. ” “ થોડે કાપ્યો હોય કેઃ 
1 વધારે, પણુ કરી છે તો ચેરી જ.” “પણુ સાહેબ; 

મારા બળદો આખા દિવસના ભૂખ્યા હતા અને મારા 
પાસે એક પૈસોયે ન હતો. નહિ તો ૬ં ચોરી ન કરત. આટલી 
એક વાર જવા રો બાપજ. તમે કહા તો કાલે ખેતરવાળાને 
ચારાના પૈસા આપી દઇશ. ” 

“ વધારે વાતચીત નહિ કર. ખોલ આ ખેતરકેનું છે ? ” 

“ કાળા કણુખીનું. ” 

“ ખોલ શે વિચાર છે ? કેદમાં જવું છે કે રું ! ” 

“ જેવી તમારી મરજી. ” 

સીપાઈએ ધાર્યું હતું કે ખીન્ને શીકાર ફસાયો છે, આની 
પાસેથી પષ્યુ કાંઈક પડાવીશ્ચ; પરતુ એ ખીચારા પાસે હતું જ શું 
ક તેને કંઈ આપે? તે તેને પકડીને થાણા તરક ચાલ્ષો, અને 
જ્યારે હજ પણુ કાંઈ હાથમાં આવતું જણાયું નહિ ત્યારે તેને 
થાણામાં લઇ ગયે. 

થાષાદારને પણુ ન્યારે તલમાં કાંઈ તેલ જેવું જણુયું નહિ. 
ત્યારે તેણે તેના ઉપર કેસ માંડી દીધે।. તેનો કેસ રાગસાહેબતી જ 
પ્ાર્ટમાં રજુ કરવામાં આવ્યે. 

રાવસાહેબે લખમણુતે ચોરીના અપરાધમાં ફસાયેલો જેયે 
ત્યારે તેઆએ તેના અપરાધના સંન્નેગો ધ્યાનમાં લઈને તેના તરશે 
સહાનુશુતિ બતાવવાને ખદલે ઉલટી કઠેરરતા બતાવી. પોતાના 
નિષ્પક્ષપાત ($) ન્યાયને! ૮રેરો પીટીતે પોતાની કીતિ વધારવાની 
જને પાતાના ઉપર ર્સંદેડ આવતો દુર રાખવાની આ સારી તક 
છે એમ ન્યાયમૂર્તિ (| ને લાગ્યું. તેમણુ ન્યાય (1 ) આપ્યેઃ 
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* આ મારી અપકીતિ'તી વાત છે. તારં રું બગડયું ? 
તને તો ફક્ત વરસ-છ મહિનાની સજા થઈ જશે. પણુ 
શરમાવું તો મારે પડે છે. લેકે તો એમ જ કહેતા હર્‌ 
"ક રાવસાહેખના નોકર આવા બદમાશ્ષ અને ચોર છે. 
તું મારો નોકર ન હોત, તો હું તને સાધારથુ સળ્ન 
કરત; પરતુ તું મારો નેકર છે, એટલે તને સખત 

સજા કરીશ. હું એ નહિ સાંભળી શકું કે રાવસાહેખે પોતાના 
નોકર તરફે પક્ષપાત બતાવ્યો. મારૂં કામ તો નિષ્પક્ષપાત ન્યાય 
આપવાતું છે. પછી સામે દોસ્ત ઉભો હોય કે દુસ્મત પષ્યુ મારાથી 
મારી પવિત્ર ફરજ ન ચુકાય. ” 


આમ ડરીને ન્યાયમુર્તિ () એ લખમણુને ૭ મહીનાની 
સખત કેદનો હુકમ સંભળાવી દીધો ! 

તે જ દિવસે તેમણે પેલા ખૂનના કેસને પષુ ફે'સલેો આપી 
દીધો. તેમણે પેલા શ્રીમ તને નિર્દોષ ઠેરવ્યો | | 
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નષશેતન મ્ાશિકના પિદ્ડાન સતી શો. 
ચાંપશી વિ. ઉરેશીની અણસેપ્લ કૃતિ 
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તાતી તલવાર 


પ્રેમ અને શૌયેરજ્થી ભરપુર સુંદર સચિત્ર 
નવલકથા. રજપુત યુગની અણુનમ ટેડ, 
અડગ સ્વામિભ્રડિત, તીત્ર સ્વદેશાભિમાન, 
અણમોલ માતૃસ્નેહ, ક્તેવ્ય પાલન અને 
રનેહુ વચ્ચેતું વિકટ મંથન, વિગેરે પ્રસંગે 
તમારા દિલને હચમચાવી મુકરે. વસ્તુ 
વિકાસ તથા પાત્રાલેખન અપૂવૈ છે. 
પટ્ટ ૧૫૦, ચાર સુંદર ચિત્રો, પાકુ પુંઠુ. 
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પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સું બત્ઠ, ૨ 
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સાસંહ જ પુસ્તકો, વાં ચરા 
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ફૂ૪ુબાં કાકી સચિત્ર ૧-૮-૦ 
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